
— Якая я падполыпчыца! Я дачка доктара Савіча.— 
Вочы Зосі напоўніліся слязамі. 

— Ну, не трэба! Калі ласка! Ніякіх хваляванняў і 
ніякіх расказаў! Аб усім пагаворым пасля.— Ён падняўся, 
каб пайсці. Яна папрасіла нясмела, сарамліва: 

— Пасядзіце яшчэ трошкі, Антон Кузьміч. Хлопчык 
гэты, Тарас, жывы? 

— Хлопчык! Хлопчык гэты ў арміі адслужыў. На заво-
дзе робіць... 

— Я шукала яго.— Яна як бы вінавата прасіла 
прабачэння за тое, што не здолела знайсці дзіця. 

— Пасля, пасля. Не хвалюйце сябе ніякімі ўспамі-
намі. 

Сёстры і санітаркі хадзілі на пальчыках і гаварылі 
шэптам. У іх былі спалоханыя твары. Яраша абурыла 
гэта, але ён змаўчаў. Прымусіў сябе маўчаць. Што б яны 
падумалі, каб ён, звычайна ветлівы і далікатны з малодшым 
персаналам, раптам накрычаў на іх? 

Цяпер, у машыне, ён падумаў, што трэба заўтра ж 
пра ўсё расказаць Машы і папрасіць, каб яна ўзяла шэфст-
ва над Зосяй. Не медыцынскае. Чалавечае. 

Таксі звярнула з шашы ў лес. У святле фар дрэвы 
здаюцца дэкаратыўна нежывымі і ў той жа час фантастыч-
на прыгожымі. Праплываюць застылыя ствалы з нерухо-
мым белым лісцем. Быццам на міг з'яўляюцца на свет з 
дагістарычнай цемры і зноў знікаюць назаўсёды. Цені бя-
гуць наперадзе, пераганяючы святло, доўгія і вузкія — 
блізка і шырокія — удалі. А з бакоў — чарната. А ўгары — 
цемра: зноў не відаць зорак. -

Яраш надзвычай любіў начную язду па лесе. Часта 
прасіў Шыковіча паездзіць. Той не разумеў яго захаплен-
ня. Яраш злаваўся: «Які ты, да д'ябла, пісьменнік, калі не 
адчуваеш такой прыгажосці? Ты паглядзі на гэтыя сосны! 
Які ў іх колер? А цені? 3 чым ты параўнаеш іх? 
Паспрабуй напісаць гэта рэалістычным пэндзлем. Па-
мрэш — не напішаш. Тут, брат, трэба нейкі асобы, умоўны 
прыём». 

«Хірург абстракцыяніст! — хмыкаў Шыковіч.— Наві-
на! Дзіва дзіўнае!» 

Шафёр таксі, напэўна, хацеў у знак удзячнасці давезці 
свайго пасажыра як мага хутчэй і імчаў па карэннях і 
ямах, не шкадуючы машыны. 

Яраш папрасіў: 
— Цішэй, калі ласка. Можна? 
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— Можна! — Шафёр адразу збавіў хуткасць.— Я 
маў, вы спяшаецеся. 

— Не. Я люблю паглядзець на лес. 
— 0, лясок тут добры! Каб такіх сосен на дом. 
— Што было ў вашага сына? 
— Пералом пазваночніка. На будаўніцтве, ведаеце. 

Няшчасны выпадак. 
— А-а, помню. 
Шафёра ўзрадавала, што доктар помніў яго сына. 

Як бы пакрыўджаны за хабар, ён праз усю дарогу маўчаў. 
Гэта яму, відаць, нялёгка давалася, бо калі прарваўся, то 
пачаў паспешліва і мнагаслоўна расказваць пра сына, пра 
сябе, пра ўсю сваю сям'ю. 

Яраш слухаў і не чуў. Глядзеў на лес і думаў. Як 
у святле фар выплывалі з цемры дрэвы, так і з ночы памяці 
выплывалі эпізоды жыцця, далёкія і блізкія, з падполля і з 
сённяшняга дня. 

Да дачы ён не даехаў. Спыніўся каля канторы лясніцт-
ва, сілком усунуў таксісту грошы і пайшоў пехатой. 

Свяцілася толькі адно акно — на паддашку ў Шыко-
віча. 

«Трэба адвучыць яго ад начной працы,— падумаў Ан-
тон Кузьміч пра сябра і тут жа пра жонку з пяшчотай: — 
Спіць Галка. Тут добра спіцца». 

Шкада было будзіць яе. Калі пад нагамі ціснулі 
ўсходцы ганка, ён пагразіў ім пальцам: «Цыц!» Потым 
доўга стаяў нерухома, слухаючы начную цішыню. Не пад-
німалася рука, каб ціхенька, адным пальцам, пастукаць 
у шыбіну веранды. Ён быў упэўнены, што дзверы зачыне-
ны. Але паспрабаваў асцярожна націснуць на ручку — і 
дзверы лёгка адчыніліся. Белая, як прывід, постаць стаяла 
ў адным кроку ад парога. Навучаны шматгадовым вопытам, 
Яраш усё зразумеў і ўміг мабілізаваў свой спакой і вы-
трымку. 

— Што, баішся заходзіць? Сорамна? — не сказала, а 
прашыпела Галіна і тут жа сарвалася: — Не заходзь у дом, 
дзе спяць дзеці! Бессаромныя твае вочы! 

— Галка! — Ён зрабіў крок, ён прасіў, маліў яе лас-
кавым іменем, каб яна не рабіла шуму: побач людзі, 
дзеці. 

— Не падыходзь! Не датыкайся да мяне! Брудны тып! 
— Галя! Выслухай! — не папрасіў, патрабаваў Антон. 
— Што мне слухаць? Мне ўсё сказаў чалавек. «Ён за-

няты на кансультацыі...» Да дванаццаці ночы! Не першы 
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«Ды няпраўда гэта! Хлусіш ты! — хацелася крыкнуць 
Ярашу.— Хіба ты жывеш горш за іншых? Хіба я не стара-
юся зрабіць тваё жыццё прыгожым і поўным? Ты сама вы-
думляеш сабе пакуты». Але ён умеў стрымлівацца. Ён до-
бра ведаў жонку, яе хваробу, у якой, магчыма, болын за ўсё 
вінавата тая, да каго яна раўнуе. Ён пераключыў сваю 
злосць на Тамару. Падумаў: як правучыць гэту разбэшча-
ную бабу? Спыніўся каля тахты. Плечы Галіны сутаргава 
ўздрыгвалі. I ў яго дрогнула сэрца — стала шкада жонкі. 
Сапраўды, шмат у чым яна няшчасная. Але хіба ёсць у 
гэтым яго віна? Можа, не так горача ўжо кахаў ён яе, але 
кахаў, разважліва, спакойна, разумна, шанаваў, асцера-
гаў ад жыццёвых нягод, дамагаўся, каб была дружба і вера. 
Чаму ж яна не верыць яму, найбліжэйшаму чалавеку? 
Хіба не крыўдна гэта? 

Ён прысеў на тахту, асцярожна дакрануўся да яе 
пляча, гарачага і праз шоўк сарочкі. 

- Галя! 
Яна ўсхліпнула гучней. 

— Добра. Я бяру свае словы назад. Даруй. Але 
будзь жа і ты аб'ектыўнай. Мы ж культурныя людзі. 
I нам не па дваццаць год, каб сустракаць адзін аднаго кула-
камі... Ды і ў дваццаць... Ты прыніжаеш у першую чаргу 
самую сябе, сваю чалавечую годнасць. Няўжо нельга было 
спытаць спакойна: дзе ты затрымаўся? I я адказаў бы табе. 
Я адказаў бы,— ён падняўся і ўсхвалявана прайшоў па 
верандзе,— што ў мяне незвычайны дзень... Я сустрэў 
чалавека, які ратаваў мяне ад смерці і якога я лічыў мёрт-
вым. Помніш, я расказваў табе? Дачка доктара Савіча. Ты 
не ўяўляеш... 

Муж расказваў у першыя гады сумеснага жыцця мно-
ства розных гісторый са сваёй дзейнасці падполыпчыка. 
Галіна нават употай сумнявалася ў верагоднасці некато-
рых з іх. I болыпасць гэтых гісторый яна ўжо забылася, 
бо ў апошнія гады Антон рэдка ўспамінаў сваё падполле. 
Тым болын яна забыла прозвішчы людзей, пра якіх ён 
расказваў, якія былі яго таварышамі па барацьбе ці ворага-
мі. Але незнаёмую ёй Зосю Савіч яна помніла. Помніла, як 
тая ратавала Антона. I вось гэтая жанчына, пра якую ён 
успамінаў асабліва цёпла, з'явілася. Адкуль? Сустрэліся 
яны выпадкова ці яна шукала Яраша? Галіна Адамаўна 
забылася на сваю крыўду, на рэўнасць да Тамары. Іншае 
насцярожыла яе. Павярнулася на бок, тварам да мужа. Ён 
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зразумеў гэта так, што жонка зацікавілася, яшчэ больш 
палагаднеў і пачаў расказваць падрабязна: 

— Майзіс папрасіў мяне пракансультаваць хворую. 
Мітральны стэноз. Сама хворая прасіла. Я прыйшоў у 
палату... I раптам хворая шэпча: «Віктар». Маю падполь-
ную клічку. Уяўляеш? Не, ты падумай толькі. Васемнац-
цаць год я лічыў чалавека мёртвым. I вось... Яна не ўсё 
расказала мне... Але я здагадваюся, што яна перажыла. 
Чатыры гады, як яна ў нашым горадзе... і пазбягала сустра-
кацца. Дачка доктара Савіча. Гэтым сказана шмат што. Але 
чаму дачка павінна адказваць за бацьку, калі нават той і 
сапраўды быў ворагам? Я перавёў яе ў нашу клініку. Гэта 
заняло час. Яна чула пра мае аперацыі і просіць аперыра-
ваць яе. Буду аперыраваць! Здаецца, супраць паказанняў 
няма. Трэцяя стадыя па Бакулеву. 

Галіна з палёгкай уздыхнула. 
У яе была дзіўная рыса, выпрацаваная ўласнымі адчу-

ваннямі ўрача. Ніколі яна не раўнавала мужа^яа яго пацы-
ентак. Многія з тых, каго ён лячыў, аперыраваў, запрашалі 
яго пасля ў госці, і яна смела адпускала яго аднаго. Па-
цыенткі ў яе вачах пераставалі быць жанчынамі небяспеч-
нымі. А таму мужава паведамленне аб тым, што Савіч 
цяжкахворая і ён будзе яе аперыраваць, адразу супакоіла 
Галіну Адамаўну. Яна нават страціла цікавасць да падзеі, 
якая яўна ўсхвалявала Антона. Цяпер яна адчула сваю віну 
перад ім, і ёй хацелася хутчэй загладзіць яе. Яна ціха 
паклікала, перапыніўшы яго расказ: 

— Хадзі сюды, Антон. 
Ён змоўк, пастаяў хвіліну каля стала, як бы раздумваю-

чы — ісці ці не ісці. Наблізіўся нерашуча. 
Яна пацягнула яго за руку, пасадзіла на тахту, пры-

пала да рукі вуснамі. 
— Даруй мне, Антоша. Я дурная. Слабая і дурная 

жанчына. 
Яго заўсёды кранала, калі Галіна вось так прасіла 

прабачэння, ён губляўся, як юнак перад чужой жанчынай, 
і не ведаў, што адказваць. 

— Нічога, нічога. Добра. Я не злуюся. Чаго не бывае ў 
жыцці. Я ведаю тваю недарэчную рэўнасць. 

— Ты слаўны, разумны. Я люблю цябе. 
— I я люблю цябе.— Ён пацалаваў яе мокрую, салёную 

шчаку, вочы, вусны. Яна абвіла яго шыю гарачымі рукамі і 
ап'яніла знаёмай цеплынёй, пахам рэчкі, водарам лугу. 

— Чакай, я раздзенуся. 
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не хацеў дзяжурыць. Начальнік наш — брандмайстар Хін-
дэль, «свой немец» (ён і да вайны працаваў у нашай пажар-
най) — затыкаў далонямі вушы і прасіў стомлена, жа-
ласліва: 

«Майн гот! Майн го-от! Няма на вас бога. Пасаромеліся 
б маіх сівых валасоў». I раптам зрываўся і сам пачынаў 
крычаць і мацюкацца: «Сціхніце вы, дзіравыя шлангі! 
Мяшкі з пяском! Абгарэлыя панчохі! Каб на вас...» 

Ён быў мяккі, слабахарактарны чалавек, і яго ніхто не 
баяўся. Баяліся «сапраўднага немца» Лотке, які займаў 
пасаду механіка, але ўсюды сунуў свой нос, як і належала 
агенту гестапа. Каб ён з'явіўся, сварка адразу сціхла б і 
дзяжурыў бы той, каму Хіндэль сказаў. Ён сказаў Гвоздзі-
ку, быў у нас такі п'янчужка. Той ківаў на мяне, да яго 
далучыліся яшчэ двое-трое. Я паслаў іх... Другая частка 
маіх калег падтрымлівала мяне. Хлопцы паважалі мяне за 
сілу. На пажарах я часам працаваў за трох. Дзе сапраўды 
трэба было тушыць агонь. Помню — такія дробязі запамі-
наюцца — тэлефон не званіў, а слаба брынчаў, як бляшан-
ка. Але Хіндэль уздрыгнуў. Ён баяўся гарадскога тэлефо-
на. Смела, адразу ён браў трубку толькі аднаго апарата, які 
званіў гучна і рэзка,— дзяжурны з вышкі паведамляў аб 
пажары. Хіндэль працягнуў руку і застыў, чакаючы, што 
званок сціхне і яшчэ адна непрыемнасць міне яго. Але 
тэлефон не сціхаў. I брандмайстар мусіў падняць трубку. 

«Каго? Кузьму Кляшча? — Хіндэль паглядзеў на мяне, 
аднак трубку не перадаў, ён заўсёды насцярожваўся, калі 
званілі каму-небудзь з яго падначаленых, праяўляў праз-
мерную пільнасць.— А хто пытае? Павел Харытонавіч? 
А навошта вам Клешч? Хто ён вам? Друг, зямляк, сваяк? 
Адкуль вы звоніце? 3 управы?» 

Я падышоў і бесцырымонна забраў з яго рук трубку. 
Тэлефон працаваў пагана, голас як з таго свету, але я па-
знаў Паўла. Ён запрашаў на вечар да сябе. На імяніны. Бу-
дзе што выпіць. 3 вёскі прывезлі самагонку. Я перапытаў: 

«Колькі? Тры пляшкі? Усяго? На чацвярых? Ну, мне 
гэта — што сабаку муха». 

Пажарнікі заржалі. I тут я ўбачыў Лотке. Нізкі, крыва-
ногі, як стары кавалерыст, у чорнай зашмальцаванай 
скураной тужурцы, у акулярах з нейкімі зеленаватымі 
шкламі, ён стаяў на парозе і слухаў. Уважліва слухаў. 
Я яшчэ раз пераканаўся, што ён ведае рускую мову. Але 
за тры месяцы, як я ў пажарнай, ён ні разу не выдаў сябе. 
Слухаць слухае, быццам хоча ўнікнуць у музыку чужых 
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слоў. А потым усё перапытвае па-нямецку. Ён выдатна 
іграў сваю ролю. Гэтак жа, як і я. За год акупацыі я папоў-
ніў сваё веданне нямецкай мовы так, як не папоўніў бы, 
каб скончыў яшчэ тры інстытуты. Але ў гэтай кампаніі 
я гаварыў дзесятак хадавых перакручаных слоў, не больш. 

Гвоздзік, відаць, спадзеючыся, што яго падтрымае Лот-
ке, пачаў ныць: 

«Ён самагонку будзе піць, а я за яго дзяжур. Не 
буду!» 

Лотке спытаў у Хіндэля: пра што спрачаюцца? Той 
растлумачыў не вельмі далікатна, але з нямецкай даклад-
насцю. Я ніяк не мог уцяміць тады іх узаемаадносін. 
Ды і дагэтуль не разумею, няўжо Хіндэль не здагадваўся, 
хто такі Лотке, і не ведаў, што механік гаворыць па-
руску не горш за яго, «фольксдойчэ»? 

«Чыя чарга дзяжурыць?» — спытаў Лотке. 
Хвіліну назад Хіндэль схіляўся, што дзяжурыць 

павінен Гвоздзік. А тут раптам цвёрда сказаў: 
«Дзяжурыць будзе Клешч! — і сурова загадаў мне па-

руску: — Дзяжурыць пойдзеш ты!» 
Я замаліў: 
«Пан начальнік,— у прысутнасці Лотке ўсе мы цвёрда 

трымаліся субардынацыі, дысцыпліны,— вы ж самі чулі, 
што мяне толькі што запрасілі на імяніны і я даў згоду. 
Што падумае чалавек? Лепшы сябра. Прашу вас». 

«Адпусціце яго»,— кінуў Лотке, не гледзячы ні на 
мяне, ні на Хіндэля. 

Начальнік закіпеў. 
«Гэта не пажарная каманда,— выдавіў ён па-нямецку, 

потым крыкнуў па-руску: — А банда п'яніц! Ці тое 
было...» — Пэўна, ён хацеў сказаць: «Ці тое было пры Са-
ветах!», але ўспомніў і асекся. 

Лотке сказаў: 
«Вы стары асёл, Хіндэль». 
«Добра, добра. Няхай будзе Гвоздзік. Гвоздзік!» 
Тот ускочыў, як падменены: 
«Слухаюся, пан начальнік!» 
А Лотке зноў сказаў спакойна, без злосці, без націску: 
«Вы стары баран, Хіндэль»,—і пайшоў з дзяжуркі. 
Гвоздзік мацюкнуўся. Хіндэль суміраваў па-нямецку: 
«Я стары асёл і стары баран»,— і вылаяўся па-руску. 
Я змаўчаў, бо мне гэтая кароткая размова і заступніцт-

ва механіка не падабаліся больш, чым каму другому. Дзіў-
ныя прафесіі меў я ў акупацыі! Першую выбраў сам — 
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грузчыка: трэба было рабіць, каб жыць. Там я звязаўся з 
падпольшчыкамі. Пасля ўзрыву эшалона з авіябомбамі 
давялося хавацца. Схавалі мяне хлопцы дасціпна: уладка-
валі ў нямёцкі шпіталь вартаўніком у трупярню. «Началь-
нік морга», як здзекліва называлі мяне самі немцы. 3 мёрт-
вымі фашыстамі я абыходзіўся далікатна і любоўна. Гэта 
забаўляла і страшыла жывых. Яны любаваліся маёй фізіч-
най сілай і цешыліся з маёй дурноты. Я добра-такі іграў 
прыдуркаватага здаравяка, які мог выпіць дзве шклянкі 
чыстага спірту і з'есці пяць шпітальных абедаў. Але нават у 
мяне, студэнта-медыка, будучага хірурга, не вытрымалі 
нервы. Звычайнаму чалавеку звыкнуцца з мёртвымі... 
Я папрасіў Паўла знайсці мне новую работу. I што, ты 
думаеш, ён прапанаваў мне неўзабаве? Асенізацыйны абоз. 
Не смейся. Я не прызнаюся дзецям, што працаваў зала-
таром. Вядома, я абразіўся. Але Павел даказаў мне, што 
начныя паездкі, начны пропуск, найлепшая магчымасць 
перавозак небяспечнага грузу — гэта зусім нядрэнна для 
маёй галоўнай прафесіі — падполынчыка. Сапраўды, хут-
ка я сам пераканаўся, што новая праца мая была шмат у 
чым зручная. Галоўнае, амаль не трэба было вытыркацца 
на людзі ўдзень у звычайным выглядзе. Мой рост, мая по-
стаць — залішне прыкметныя, а горад наш у акупацыю 
быў не вельмі густанаселены. Зручнасць была, нарэшце, 
у тым, што побач са мной працавалі тупыя, абмежаваныя 
людзі, поўныя крэціны. Наўрад каму прыйшло б у галаву 
засылаць у такую ўставу шпіка. А калі я рабіў вылазку 
ўдзень зусім у новай ролі (у рэдакцыю, напрыклад, калі 
атрымаў заданне выканаць прысуд над Хмарай, я прыхо-
дзіў як паэт, прыносіў чужыя вершы — любоўную ліры-
ку), то амаль быў упэўнены, што не сустрэнуся са сваімі 
калегамі па начной рабоце. Многа правалаў было выпадко-
вых. Сустрэнецца добры чалавек, але плясне ўголас са-
праўднае прозвішча, стары адрас ці яшчэ што — і гатова, 
правал. 

Карацей кажучы, калі месяцы праз тры Павел прапа-
наваў мне работу чыстую — у пажарнай, я не вельмі каб 
узрадаваўся. Але гарком вырашыў (так перадаў Павел) 
«наблізіць мяне да паліцыі», і я пайшоў на гэтае 
«збліжэнне». Я — салдат. Новая работа не спадабалася з 
першых дзён. Не сама работа. А гэты Лотке, наш маўклівы 
механік. Я раскусіў яго адразу, адчуў хітрага ворага і 
ўпачатку занерваваўся. За цэлы год мне нідзе яшчэ не 
прыйшлося працаваць пад штодзённым наглядам агента ге-
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стапа. Я выказаў сваю трывогу Паўлу. Ён усміхнуўся і 
адказаў: 

«Я думаў, у цябе больш вопыту. Усе мы так працуем. 
Думаеш, мне ва ўправе лягчэй? Дакажы яму сваю лаяль-
насць». 

I я па сваёй маладосці, не вельмі разумнай смела-
сці пачаў азартную гульню: давесці, каб Лотке самавы-
крыўся. Я адзін з усяе каманды не баяўся Лотке. Лаяў у 
яго прысутнасці, называў «нямецкім казлом», казаў, што 
механік з яго, як з г... куля. Ён рабіў выгляд, што нічога не 
разумее. Але калі гэты ж паскудны Гвоздзік, дробны 
шпіёнчык, перадаў яму праз Хіндэля, як я лаюся, Лотке 
зрэагаваў. Неяк пастукаў пальцам па лбе і сказаў лагодна: 

«Вялікая і дурная галава. Ты можаш лаяць мяне, але 
калі ты будзеш абражаць нямецкую нацыю,— вочы яго пры 
гэтым нядобра бліснулі,— ты пазнаеш яе сілу». 

Хіндэль пераклаў і ад сябе злосна папярэдзіў: 
«Калі ты не заткнеш свой дзіравы шланг, я заткну 

яго сам. Так заткну, што ты да смерці не пырснеш». 
Тады я пайшоў на «прымірэнне»: запрасіў Лотке вы-

піць з намі (хлопцы раздабылі спірту). Але механік 
ветліва адмовіўся, памацаўшы свой худы жывот: 

«Кранк». 
«Ну і хрэн з табой. Нам болын застанецца»,— сказаў я. 
Ён запытаў у перакладчыцы, што я сказаў. Яна пе-

раклала: 
«Клешч сказаў, што вельмі шкада, што пан механік 

не можа з імі выпіць чарку віна». 
Гэтае няшчаснае дзяўчо баялася аднолькава і Лотке 

і нас. Перакладала яна архідрэнна, але ганарылася сваім 
веданнем нямецкай мовы. Я падумаў: як бы яна здзівілася, 
каб раптам я пачаў рэзаць па-нямецку ў дзесяць разоў 
лепш за яе, ці Лотке гэтак жа па-руску. Мяне забаўляла 
такая гульня. Лотке пацмокаў і пацвердзіў: 

«Але, шкада. Я таксама шкадую». 
Актор быў, падла. 
Адна акалічнасць бянтэжыла мяне: ні разу я не ўбачыў, 

каб Лотке шпіёніў за мной у нерабочы час. Ён вось так 
нечакана з'яўляўся ў дзяжурцы, на вышцы, хадзіў па пятах 
у часе пажараў. Але ні разу не вынырнуў на нашай ускра-
іне, дзе я кватараваў, не трапіў на вочы ў другім месцы. 
У мяне нават часам узнікала думка: а ці не пераболынаны 
мае падазрэнні? 

Аднак на сустрэчу з Паўлам у той вечар я не пайшоў. 
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Па дарозе дадому заглянуў каля Сеннага рынку да вядомай 
спекулянткі самагонам і... «напіўся». Выпіў адну шклянку, 
а ішоў далей і... мераў вуліцу, заводзіў гутаркі з хлапчука-
мі. Гаспадыня мая добрая і ціхая мяшчанка, з тых, што ўсё 
жыццё жывуць з гарода. Ёй тады было год сорак, ужо сын 
служыў у арміі... Але жанчына ёспь жанчына... Яна кахала 
мяне, і ёй вельмі хацелася прыручыць назаўсёды такога 
хлопца. Хто я ў сапраўднасці, яна, безумоўна, не ведала, 
але гатова была за мяне каму хочаш выдрапаць вочы. Да-
глядала і асцерагала, як малога. Гэта была адзіная жанчы-
на, з якой я жыў да таго, як ажаніўся. Можаш паверыць? 

Яраш звярнуўся з пытаннем, і Шыковіч парушыў сваё 
абяцанне маўчаць, адказаў з уласцівай яму жартаўлівай 
лёгкасцю: 

— Ты ў гэтым перада мною не апраўдвайся. Перад 
Галяй апраўдвайся. 

— Перад Галяй,— задумліва паўтарыў Яраш і змоўк. 
Яму зноў зрабілася балюча і прыкра. Прыгадалася 

недарэчная сцэна рэўнасці. I, бадай, ніколі ён яшчэ не ду-
маў пра сваю жонку так жорстка і непачціва, як падумаў у 
тую хвіліну. Вось яна спіць, заспакоеная і задаволеная. 
А ён не можа заснуць. 

Пакуль ён расказваў, а Шыковіч моўчкі слухаў, яны 
прайшлі колькі разоў па сцежцы да ручая, а потым 
пайшлі ўздоўж ручая пад дубы. Дубоў тут была вузкая 
дзялянка, далей пачынаўся бор. I вось тут на мяжы гаю і 
бору было ў іх абжытае месца, дзе яны амаль штовечар 
палілі касцёр. Яны любілі агонь. Усе любілі — дзеці, 
жонкі. Часам пяклі бульбу ў прысаку і сала на ражне. 
Яраш, гаспадарлівы чалавек, нават змайстраваў тут ла-
вачку. 

Яны даўно ўжо стаялі каля свайго старога вогнішча. 
На зямлі чарнела куча сухога галля. Было такое правіла: 
удзень дзеці збіралі дровы, увечары палілі. Але ў мінулы 
вечар, відаць, касцёр не палілі: не было «бога агню» — 
Яраша. 

У часе паўзы Антон сеў на сваю лавачку, а Шыковіч 
апусціўся на калені, чыркнуў запалку. Весела затрашчала 
сухое галлё. Водбліскі ўпалі на дрэвы, пазалацілі сосны і 
пасерабрылі дубы. На зямлю ляглі няроўныя цені. А за 
мяжой святла яшчэ больш згусцілася цемра. 

Не ўпершыню начны агонь заварожваў Яраша. Хаце-
лася глядзець, як гуляе, пераліваецца полымя, і маўчаць. 
Цяпер жаданне памаўчаць зрабілася асабліва моцнае. Ён 
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падумаў, што дарэмна паклікаў Кірылу. Трэба было прый-
сці сюды аднаму і запаліць гэты цудадзейны агонь. I, 
напэўна, да раніцы ўсё прыйшло б у норму. 

Шыковіч адсунуўся ад агню і лёг на вытаптанай зямлі. 
Інтуітыўна ён адчуваў настрой сябра і, верны слову, 
цярпліва чакаў. 

— Ты ведаеш, гэтая жанчына жыве і цяпер. Усё там жа 
на Падгорнай, у сваім доме. Калі пасля вызвалення я 
прыйшоў да яе, яна ўжо ведала, хто я. I ў яе не было ніякіх 
прэтэнзій, толькі павага і... збянтэжанасць. Вярнуўся яе 
сын, інвалід, без рукі. Яна жыла радасцю, што сын жывы. 
Знаёмячы нас, яна сказала, што я вядомы кіраўнік падпол-
ля і што яна таксама аказвала маленькую дапамогу пад-
полынчыкам. I вельмі была рада, калі я пацвердзіў гэта. 
Ёй хацелася, каб сын, франтавік, быў найлепшай думкі 
пра сваю маці... Я расказаў Галі пра гэтую жанчыну яшчэ 
да таго, як мы пажаніліся. Тады яна змаўчала і сказала, 
што ўсё разумее... А цяпер упікае. 

Шыковіч зразумеў, што ў Антона адбылася сур'ёзная 
сутычка з жонкай. Але няўжо дзеля таго, каб выказаць 
гэты свой боль і крыўду, ён рабіў такі доўгі ўступ і экскурс 
у далёкае мінулае? Не. Безумоўна, ён мае расказаць 
нешта болыпае. Шыковіч сказаў жартам: 

— Здаецца, ты робіш лірычнае адступленне ад сюжэт-
най лініі. 

— Але,— адразу згадзіўся Яраш і на момант задумаў-
ся, мабыць, успамінаючы, дзе ён адхіліўся.— Лізавета 
Пятроўна, жанчына гэта, гаспадыня мая... яна, мабыць, 
адчувала нешта і баялася за мяне... А таму любіла, калі я 
прыходзіў, як пажарнік, як служачы сур'ёзнай і патрэбнай 
установы, падвыпіўшы. Але я ніколі яшчэ не прыходзіў 
вось так — «у дым». Яна смяялася, раздзяваючы мяне, 
ласкава лаяла... Напаіла квасам. Памыла ногі... Я гэта до-
бра помню... Мне было няёмка і сорамна. Але я іграў ролю 
п'янага. Трэба было апраўдаць, чаму я не пайшоў на 
імяніны. Трэба было праверыць гаспадыню. Жыло ў мяне 
нейкае інтуітыўнае, падказанае бог ведае якім пачуццём 
адчуванне, што менавіта ў гэты вечар я выкрыю Лотке, 
даведаюся, хто мой «прыліпала». Упершыню ў той дзень 
з'явілася падазрэнне, што памочнікам Лотке з'яўляецца 
гаспадыня... Я «захроп» на ўвесь дом, а сам уважліва 
слухаў. I хутка пачуў: 

«Можна да вас?» 
«Калі ласка». 
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«Кватарант дома?» 
«Дома». 
«Дзе?» 
«Спіць». 
«Спіць? Так рана спіць? Ай-яй...» 
«Выпіў чалавек». 
«Выпіў? Няўжо выпіў? Ай-яй... Так выпіў, што зваліў-

ся з ног? Такі дуб. Ай-яй». 
«Гэтая зараза любога зваліць з ног». 
«Можа, можа». 
I, мабыць, не паверыўшы гаспадыні, гнто я дома, 

чалавек з тоненькім, далікатным галаском заглянуў у 
мой пакой. 

«Ай-яй, храпе на ўсе застаўкі». 
Я не верыў сваім вушам. 3 месяц назад пасяліўся 

гэты пажылы ўжо, гадоў пад пяцьдзесят, чалавек у 
доме насупраць, цераз вуліцу. Назар Авяр'янавіч Дымар. 
Яго шмат хто ведаў. Закройшчык, працаваў да вайны ў 
цэнтральным атэлье. А ў акупацыі трымаў маленькую 
майстэрню тыпу «амерыканкі»: «Рамонт верхняй вопраткі. 
Хутка.Танна». У яго быў свой дом у раёне таварнай стан-
цыі. Але згарэў, калі нашы самалёты бамбілі скапленне 
ваенных эшалонаў. Пры бамбёжцы загінула жонка. Так 
ён расказваў мне і ўсім на вуліцы. Мы з ім амаль штодзённа 
сустракаліся. Сядзелі на лавачцы каля яго кватэры. Да 
гэтага пажару ён не курыў. А цяпер пачаў. Прызнаваўся, 
што і да чаркі цягне. Расказваў пра жонку — плакаў. Але 
нашых не вінаваціў. Уздыхаў: «Вайна. Што зробіш. На 
вайне няма вінаватых». Гэтай філасофіі ён прытрымліваў-
ся ў разважаннях на многія тэмы, звязаныя з вайной, з 
дзейнасцю гітлераўцаў. Я разумеў яго: асцярожнасць. 
А я — чалавек, блізкі да паліцыі. Мне нават здалося, 
што ён сувязны нейкай падпольнай групы; для гэтай мэты і 
майстэрня арганізавана. I вось гэты чалавек з'явіўся ў такі 
вечар, каб праверыць, дзе я. Заглядвае ў пакой. Раней ён 
ніколі не заходзіў да мяне вось так, папросту. Куды знікла 
яго далікатнасць. Гаспадыня запытала, навошта я яму. 

«Табачку хацеў пазычыць, цэлы дзень не курыў. Ажно 
вушы напухлі». 

Няўжо ён? Ці гэта выпадковасць? Стары чалавек. 
Акуратны. Спакойны. Я ляжаў і ўспамінаў, аналізаваў 
усе сустрэчы і размовы з ім. Прыгадалася, што разы два я 
сустракаў яго нечакана на далёкіх ускраінных вуліцах. 
Але ці мала спраў магло быць у краўца, які паўжыцця 
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працаваў тут і ведаў паўгорада людзей... Праз гадзіну ён 
з'явіўся зноў. 

«Спіць усё яшчэ?» 
«Спіць». 
«Ай-яй... А я думаў, прачнуўся. У мяне сотачка 

спірту ёсць. Пахмяліцца пасля такога перабору — найлеп-
шае лякарства. Асабліва чысты спірт. Адразу здымае боль 
галавы ». 

I зноў заглянуў у мой пакой. 
Цяпер бадай што можна было не сумнявацца. Шпіён 

нерваваўся: я збіў яго з панталыку. Ен яўна не выконваў 
нейкага вельмі пэўнага задання. Ох і ўзлаваўся я на яго, 
на гэтага старога здрадніка! Рукі свярбелі — устаць і пры-
душыць, як паганага шчанюка. Няма нічога болыд агідна-
га за здрадніка і шпіёна. Але мая злосць была падвоеная: 
як магло здарыцца, што я з першага дня раскусіў мацёрага 
агента СД Лотке і болын за месяц вадзіў за сабой такога 
нікчэмнага «прыліпалу»? Але самае дзіўнае, ведаеш што? 
Гаспадыня мая, расказаўшы раніцай, як двойчы прыходзіў 
Назар Авяр'янавіч, нечакана заключыла: «Не падабаецца 
мне, Кузя, гэты чалавек». 

3 Паўлам я сустрэўся на другі дзень, у нядзелю. Не 
вельмі ўпэўнены, што Лотке не ведаў, ад каго я атрымаў 
запрашэнне на імяніны, я не пайшоў да яго на кватэру, 
хоць належным чынам і застрахаваў сябе і ад краўца і 
ад любых другіх «хвастоў». Я пайшоў на Балотную да 
цёткі Любы, каб гэтая «пранырлівая гандлярка» схадзіла 
на Каштанавую да Паўла і звяла нас. I там сустрэў Паўла. 
Ён прыйшоў туды з тым жа намерам — выклікаць мяне. 

Як заўсёды, ён быў інтэлігентна апрануты — у капелю-
шы, у добрым касцюме, у галынтуку. Курыў цыгарэты. 
Як належала работніку ўправы. У любых абставінах ён 
трымаўся надзвычай спакойна і ўпэўнена і не надта асця-
рожна. Часам нават парушаў тыя правілы канспірацыі, 
якія сам устанаўліваў. Неяк на зборы нашай пяцёркі мы 
сказалі яму пра гэта. Ён адказаў, што ў падпольнай рабоце 
нельга вынайсці правілаў, прыгодных на ўсе выпадкі, што 
часам людзей выдае звышасцярожнасць. 

Павел спытаў, чаму я не прыйшоў учора. Я расказаў 
пра «велікадушнасць» Лотке. Павел усміхнуўся, здалося 
мне, крыху зняважліва. 

«Асцярожны ты хлопец. Доўга жыць будзеш...» 
Закрануты, я ўспыхнуў, пачаў апраўдвацца: 
«Ты сам вучыў нас... Не думай, што я спалохаўся». 
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Ён ласкава абняў мяне за плечы. Мы стаялі ў заця-
нёным пакоі, акно якога выходзіла ў сад. Вялікі куст бэзу, 
яшчэ зялёны і густы, засланяў гэтае акно. Помню, што 
дзень быў хмурны і ветраны. Наступала восень. 

Павел сказаў: 
«Дзівак. Хто можа падумаць, што ты баязлівец! 

Ты правільна зрабіў. Тым, што не прыйшоў, ты насця-
рожыў нас. Мы своечасова разышліся. Была аблава. 
У горадзе пачаліся арышты. Трэба быць, як ніколі, 
пільным ». 

Тады я расказаў пра краўца. 
Павел нахмурыўся. 
«А вось гэта горш,— сказаў ён.— Калі твая здагадка 

пацвердзіцца, прыйдзецца спусціцца табе з пажарнай ка-
ланчы. Шкада. Зручнае месца. Хораша відна, дзе трэба 
паліць. Краўца праверым. Я сёння ж дам заданне хлоп-
цам. Сам нічога не рабі. Вадзі яго за нос. Табе ёсць іншае 
заданне. Ваенны савет вынес прысуд Лучынскаму, началь-
ніку гарадской паліцыі, здрадніку Радзімы.— Ён адступіў 
у глыб пакоя, да ложка, і з гневам дадаў: — Пёс гэты 
вельмі актыўны. Залішне здагадваецца пра тое, да чаго ге-
стапа не дапяла б. Падумай, як гэта зрабіць найлепшым 
чынам». 

Пра дзейнасць Лучынскага я сам збіраў звесткі. 
П'яныя паліцаі расказвалі пра садызм свайго начальніка. 
I я люта ненавідзеў гэтага чалавека. У мяне даўно гарэла 
жаданне стукнуць яго. Таму, атрымаўшы заданне,я адразу 
задумаўся: у галаве закруціліся магчымыя варыянты 
аперацыі, планы яе — як, дзе... 

Я глядзеў у акно і думаў. I раптам: 
«Антон». 
Прызнаюся, я ўздрыгнуў, бо даўно ўжо не чуў свайго 

сапраўднага імя. 
Павел сядзеў на нізкім табурэціку і, схіліўшы галаву, 

разглядаў кляймо фабрыкі на падкладцы капелюша. 
«Масква,— сказаў ён, ласкава пагладзіўшы пабляклы 

велюр.— Аня купляла». I ўздыхнуў. Я падумаў, што мне 
здалося, што ён паклікаў. Але праз момант, не ўзнімаючы 
галавы, ён паўтарыў: «Антон! Калі здарыцца што са мной і 
Кацяй, не пакінь Тарасіка. Прытулі». 

У мяне перахапіла дыханне і голас. Пакуль я сабраўся 
з думкамі, каб нешта адказаць, Павел падняўся і працяг-
НУЎ руку: 

«Бывай. У мяне многа спраў сёння. Выпрацуеш план — 
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звяжыся са мной. Падвернецца пад руку — дзейнічай сама-
стойна. Але без рызыкі. I напэўна!» 

Я так і не паспеў нічога сказаць яму наконт сына. 

Мабыць, углыбіўшыся ва ўспаміны, Яраш змоўк. 
Кірыла падняўся, сабраў галавешкі і кінуў іх у жар. 
Зноў затрашчаў вясёлы агеньчык. Асвяціў схіленую докта-
раву постаць. 

Шыковічу закарцела здагадацца, чаму раптам Антону 
сярод ночы захацелася так падрабязна расказаць пра сваё 
падполле. Звычайна, калі яго прасілі, ён расказваў неах-
вотна і скупа. Нават пасля таго, калі ён, Шыковіч, заці-
кавіўся падполлем і панаў збіраць матэрыял, сябра яго ні 
разу яшчэ не расшчодрыўся на такі вось расказ. Так 
зрэдку кідаў некалькі мазкоў, эпізодаў, дэталей, і то ча-
сцей дзецям — Віцю, Іры, Славіку — з педагагічнай мэтай: 
вось так ішло змаганне за жыццё, якое вы маеце. 

Шыковіч, як губка, упітваў гэтыя эпізоды, дэталі. 
Ён знарок не патрабаваў спецыяльнага расказу, каб не 
збіцца на біяграфію толькі аднаго чалавека. Чэрпаў матэ-
рыял з іншых крыніц, а Яраша як бы трымаў у рэзерве. Ён 
пачаў збіраць матэрыял для аповесці, але хутка пераканаў-
ся, што пра падполле іх горада трэба сказаць нейкае новае 
слова ў нарысавым жанры. Таму ў апошні час болып 
цікавіўся дакументамі. Яму крыху не падабалася, што 
Яраш выбраў для расказу такі час і месца, калі нічога нель-
га занатаваць. А на сваю памяць у сорак пяць год ён не 
вельмі ўжо спадзяваўся. Але пры ўсёй сяброўскай блізка-
сці ён не адважваўся што-небудзь сказаць, няхай і жартам, 
з гэтай прычыны, адчуваючы, што Антона па-сапраўднаму 
нешта ўсхвалявала. Каб перапыніць паўзу, Шыковіч ска-
заў: 

— Зямля дыша цеплынёй. Лажыся. Не шкадуй ка-
сцюма. 

Яраш абышоў вогнішча і лёг з другога боку. Разам з 
дымам кастра патхнула добрай папяросай. I яму таксама 
захацелася закурыць. Ён кінуў курыць год шэсць назад. 
Толькі пасля цяжкіх аперацый яго цягнула закурыць. 
А так — не. А тут раптам ажно засмактала ў грудзях, 
перасохла ў роце. Але ён напружыў волю і не папрасіў у 
Шыковіча папяросы. Каўтнуў горкую сліну. 

— Дні праз тры цётка Люба паведаміла мне, што 
Павел арыштаваны. Каб ты ведаў, што я перажыў. Які 
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боль! I страх. I разгубленасць. Не было Паўла. У каго 
спытаць парады, што рабіць? Гестапа лёгка можа дака-
пацца, што мы трымалі сувязь. Уцякаць? Але ўцячы — 
гэта, напэўна, выдаць сябе. I тады ўжо не будзе ніякай 
магчымасці выканаць заданне гаркома. I Паўлаву прось-
бу. Дзе Тарасік? Што з ім? 

Цётка Люба паведаміла мне пра арышт на рынку, калі 
я купляў у яе піражкі. Аглушаны, спалоханы (мне не 
сорамна прызнацца — дрогнула сэрца, чаго там таіцца), я 
не паспеў спытаць пра Кацю, Тарасіка. Ды і нельга было 
гутарыць доўга. Якая можа быць гаворка паміж гандляр-
кай і пакупніком! Навокал шпікі. 

Пасля дзяжурства я пайшоў да цёткі Любы на кватэру. 
Яна спалохалася: 

«У суседнім доме засада. Арыштаваны стары рабочы 
друкарні і яго жонка». 

Люба праслязілася, гэтая «жанчына-камень», як мы на-
зывалі яе. Скардзіцца: 

«Я два гады з суседкай не размаўляла. Яна маіх курэй 
атруціла. Жылі як ворагі. I не ведалі, што адну справу 
робім. Божа мой. Можа, на смерць людзей павезлі. Што 
яны падумаюць пра мяне? I цяпер... Цяжкая мая доля... 
Жандара-фрыца і «бобіка», што сядзяць там, я самагонкай 
пачаставала, піражкамі. Каб другімі вачамі глядзелі на мой 
дом. Але як затое зірнула на мяне суседка з таго боку! Чаго 
добрага,падумаюць людзі, што гэта я выдала Рамана Ціха-
навіча». 

Скажу табе, страшная рэч у такіх абставінах — пада-
зронасць. Мне і цяпер сорамна.што я падумаў у той міг: 
«А можа, праўда гэтая гандлярка — правакатарка?» 

Цётка Люба нібы пачула мой душэўны шэпт, бо адразу 
высушыла вочы. Выставіла на стол пляшку. 

Я спытаў пра Паўлаву сям'ю. 
«Кацю арыштавалі разам з братам. Куды дзяваўся 

хлопчык, невядома. У кватэры наш чалавек быў — няма. 
Там усё разрабавана. Заўтра суседзяў абыдзем. Няўжо і 
дзіця забралі, ірады?» 

Жанчына сказала гэтыя словы так, што знікла мая 
падазронасць. Не, такая жанчына ніколі не здрадзіць! 
Ні мужу, ні дому, ні справе. Ні тым больш Айчыне. 

Магчыма, з-за пошукаў дзіцяці і новых сувязей я не 
спяшаўся з выкананнем задання. Бо ведаў: пасля такой 
акцыі, калі застануся жывым, мне прыйдзецца пакінуць 
горад. Як жа я знайду Паўлавага сына? Безумоўна, былі 
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і другія прычыны. Не было з кім параіцца. Не трапляў 
зручны выпадак. А пасля Лучынскі некуды паехаў. Каза-
лі — у Варшаву. Вопыт пераймаць, ці што. Знік і Лотке. 
Хіндэль сказаў, што ў механіка захварэла маці і ён паехаў 
на пабыўку ў Нямеччыну. Але дні праз два адзін з пажар-
нікаў убачыў Лотке каля казармы зондэркаманды, што 
размяшчалася ў Бярозках, дзе цяпер туберкулёзная баль-
ніца. Ясна: агент выконваў іншае заданне. У горадзе ішлі 
арышты. Мне ніяк не ўдавалася звязацца з кім-небудзь з 
кіраўнікоў падполля, членамі гаркома. Настрой у мяне быў 
цяжкі, жахлівы. Я зразумеў, што пры ўсёй незвычайнасці 
заданняў, якія мне давялося выконваць, падполынчык я 
малавопытны і слаба загартаваны. Маладому, самаўпэўне-
наму, мне адзін час здавалася, што я ўсё магу, што я 
ледзь не галоўная фігура ў падполлі. Цяпер жа разумеў: 
усё, што я зрабіў, гэта заслуга тых, хто нябачна, асцярож-
на і мудра кіраваў дзейнасцю такіх, як я. I тое, што я на 
волі, таксама іх заслуга, хоць самі яны, магчыма, у кіпцю-
рах гестапа. 

За тыя дні я стаў другім чалавекам. За тыя два тыдні. 
3 дня арышту Паўла прайшло роўна два тыдні. Калі чака-
еш нечага незвычайнага, жывеш у напружанасці, запамі-
наецца кожны дзень. Гэта адбылося васемнаццатага ве-
расня. Я змяніўся з начнога дзяжурства на каланчы. Ноч 
і раніца былі ясныя і халодныя. Па-асенняму. Помню, я 
моцна акалеў. Ніколі не быў прыхільнікам выпіўкі, але ў 
тую раніцу мне хацелася хутчэй сагрэць душу і цела. Веда-
ючы, што ласкавая гаспадыня з-пад зямлі дабудзе для мяне 
чарку, а цёплая пасцеля само сабой чакае, я спяшаўся 
дадому. Але пры выхадзе з пажарнай мяне затрымалі 
гестапаўцы. Не, не арыштавалі. А ветліва папрасілі вяр-
нуцца назад. Яны ўмелі быць ветлівымі ў такія моманты, 
гэтыя звяры. 

У людзей, якія ішлі на работу, яны правяралі дакумен-
ты, але дазвалялі прайсці. Чаму не выпускалі нас? Мы на-
селі на Хіндэля (ён, як заўсёды, з'явіўся на службу раней 
за ўсіх), няхай пойдзе высветліць. Стары немец вярнуўся 
спалоханы, усхваляваны і на наша запытанне адказаў кры-
кам і лаянкай: 

«Той, хто хоча ўсё ведаць, нядоўга жыве ў наш час...» 
Невядома, ад чаго ён нас перасцерагаў. Чаму не сказаў 

праўду? Гестапа не рабіла сакрэту. Наадварот, як мы зразу-
мелі пасля, яны хацелі, каб сабралася болын людзей. Ві-
даць, не спадзяваліся на добраахвотны збор. Ты помніш, 
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да вайны пажарная была на плошчы. Не толькі з каланчы, 
але і з вокнаў другога паверха, дзе змяшчалася дзяжурка, 
плошча была як на далоні. 

I мы ўбачылі... Я першы ўбачыў... Прыйшлі грузавікі, 
доўгія, як лесавозы. I салдаты-сапёры пачалі згружаць... 
Я не адразу зразумеў, што гэта. Нехта іншы з пажарнікаў 
глянуў у акно і ахнуў: 

«Шыбеніцы!» 

Але, гэта былі шыбеніцы. 3 нямецкай акуратнасцю 
зробленыя недзе ў майстэрні, трывалыя, нават пафарбава-
ныя ў нейкі брудна-шэры колер. Масавая вытворчасць! 
Салдаты хутка і ўмела ламалі брук і закапвалі іх у зямлю. 
У адзін рад — ад увахода ў парк да царквы. На адной ад-
легласці. Рабілі яны хутка і спрытна, можна было паду-
маць, што гэта іх штодзённая работа. Я зразумеў... 
здагадка гэтая абпаліла мозг. Павесяць падполынчыкаў... 
Маіх таварышаў, кіраўнікоў... Магчыма, Паўла. Што я мог 
зрабіць, каб ратаваць іх? 

Яраш змоўк. Астывала вогнішча. ПІыковіч часта і шум-
на дыхаў. Праз тоўстыя камлі дубоў пачаў прасвечвацца 
белы луг. Сонна адгукаліся першыя птушкі. Дзесьці далё-
ка-далёка за ракой спявалі пеўні. 

— Я не ўмею і не люблю расказваць пра гэта. У мяне 
няма слоў. Яны здаюцца мне абразлівымі, звычайныя 
словы. Я не маю права расказваць спакойна. Але, бачыш, 
расказваю. Прайшлі гады... Я добра ведаю фізіялогію, 
вучэнне Паўлава... Але калі адзін хворы неяк пачаў даказ-
ваць мне, што мозг можа згарэць ад думак, я паверыў яму. 
Бо помню, як стаяў тыя дзве гадзіны, учапіўшыся рукамі 
ў падаконнік. Каб прысутнічаў Лотке, я, безумоўна, выдаў 
бы сябе. Як толькі не згарэў мой мозг ад тысячы планаў 
выратавання асуджаных! Яны мяняліся з маланкавай хут-
касцю. Першыя здаваліся рэальнымі. Я паміраў, але выра-
тоўваў таварышаў. Але па меры таго як разгортваліся 
падзеі на плошчы, я бачыў, пераконваўся: памру — і нічога 
не зраблю. О, яны ўмелі застрахаваць сябе ад любых неча-
канасцей у часе пакарання нашых людзей! Машына іх 
дзейнічала безадказна. 

Шыбеніц паставілі чатырнаццаць. Калі сапёры скончы-
лі сваю працу, у кузаў машыны забраўся тоўсты фашыст 
у форме жандармерыі. Грузавік ціха і плаўна падыходзіў 
да шыбеніцы, вельмі дакладна спыняўся, і кат замацоўваў 
вяроўку. Петлі былі загадзя завязаны з двух бакоў. Ён хут-
ка накідваў малую пятлю на перакладзіну і, каб заціснуць 
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і... праверыць трываласць, хапаўся за вялікую пятлю рука-
мі і павісаў над кузавам. Усе рухі ката былі разлічаныя, 
дакладныя, ніводнага лішняга, як на канвеернай лініі. 
I гэта было жудасна. 

Кадры мяняліся... Грузавікі з сапёрамі адышлі. На ней-
кі момант плошча апусцела. А потым з вуліцы, якая назы-
валася пры іх Паркавай, выехаў узвод матацыклістаў. 
Яны разгарнуліся за шыбеніцамі і накіравалі кулямёты 
на парк, на царкву і на Савецкую вуліцу. Праз хвіліну 
па Гандлёвай прайшлі два бронетранспарцёры. Яны сталі ў 
супрацьлеглых баках плошчы, і іх буйнакаліберныя куля-
мёты пагражалі руінам цэнтра горада і нашай пажарнай. 
Кулямётчык глядзеў на мяне. Я бачыў яго вочы, маладыя, 
насцярожаныя, пільныя. 

Прагрукатала па бруку зондэркаманда. 
Карнікі ўтварылі першы ланцуг вакол шыбеніц. Вод-

даль, таксама ланцугом, стала паліцыя ўнутранага па-
радку — «бобікі». Яны ж выконвалі другую ганебную 
місію: зганялі народ. Праўда, першыя з'явіліся добраахвот-
нікі, тыя, хто хацеў выслужыцца перад акупантамі. Яны 
прыходзілі па адным, па два, нясмела аглядаючыся, не 
давяраючы адзін аднаму, ціснуліся бліжэй да паліцыі, але 
стаялі асобнымі кучкамі. Потым паліцаі прыгналі рабочых 
станкабудаўнічага завода і друкарні. Рабочыя адразу злілі-
ся ў адну групу. Сталі яны каля самай пажарнай сцяны, 
наблізіўшыся да бронетранспарцёра. Паліцыя адціснула 
рабочых, а бронетранспарцёр адсунуўся заднім ходам 
бліжэй да шыбеніц, і кулямёт, які глядзеў на мяне, быў 
скіраваны на рабочых. Жанчынам, якіх паліцаі прыгналі з 
другога боку, не дазволілі зліцца з рабочымі. Іх паставілі 
асобна. 

Сабралі чалавек пяцьсот. 
Здаецца, дурны і подлы Гвоздзік крыкнуў у дзяжур-

цы: «Хлопцы! Лезем на каланчу! Камуністаў будуць 
вешаць». 

«Але, на каланчу! Адтуль відней»,— падумаў я, не ве-
даючы, які чарговы план з'явіцца там, у вышыні. Усе мае 
планы рушыліся. Што можна зрабіць аднаму супраць 
матацыклістаў, бронетранспарцёраў, сотні гестапаўцаў? 
Але я ўсё яшчэ спадзяваўся, што з'явіцца нейкі асаблівы 
план. Каб там, на каланчы, стаяў кулямёт, як на вышцы 
каля паліцэйскай управы! А то ў мяне не было нават пі-
сталета. 

Каля лесвіцы мяне затрымаў Хіндэль. 
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«На каланчы гестапа»,— ціха сказаў ён і, узяўшы 
за локаць, павёў у свой кабінет. Мы сталі ўдвух, беларус 
і немец, каля адчыненага акна і моўчкі глядзелі на плошчу, 
на злавесныя шыбеніцы, на якіх вецер гойдаў вяроўкі, на 
гестапаўцаў і на натоўп. Што адчуваў Хіндэль у той час? 
I ўвогуле, што за чалавек ён быў? 

Прыехала «высокае начальства» — фельдкамендант 
Шміт, начальнік СД штурмбанфюрэр Бругер, афіцэры 
гестапа і СС. Следам за імі лакеі — бургамістр Цішчанка, 
начальнік паліцыі Лучынскі, іншыя здраднікі. Я шмат каго 
з іх добра ведаў. У мае падпольныя абавязкі ўваходзіла 
вывучэнне ворагаў. 

I вось... Недзе ўнізе на Савецкай непрыемна зараўла 
сірэна. Два вялікія чорныя фургоны, за імі грузавік з 
эсэсаўцамі хутка выехалі на плошчу і, крута павярнуўшы-
ся, спыніліся каля першай шыбеніцы. Гестапаўцы саско-
чылі з машыны, адчынілі дзверы фургонаў, па двое залезлі 
ўсяродак і пачалі выкідваць асуджаных. Так выштурхоўва-
лі спакутаваных людзей, што колькі чалавек не ўтрыма-
ліся на нагах і ўпалі на брук. 

Хіндэль прашаптаў па-нямецку: 
«Нельга біць асуджаных. Сволачы!» 
Здалёк яны былі падобны адзін на аднаго, нашы тава-

рышы. Асабліва мужчыны. 3 чорнымі ад катавання твара-
мі, ускудлачанымі валасамі, у падраных сарочках, са звя-
занымі за спіной рукамі, босыя... Але ўсё адно я адразу 
пазнаў Паўла. Ён выскачыў з фургона не першы. Але адра-
зу прайшоў наперад і стаў побач з чалавекам з белай 
галавой. Гэтага чалавека я таксама пазнаў. Разы два су-
стракаў у Паўла. 3 тых, каго я ведаў, ён быў бадай што 
самы старэйшы, выглядаў за паўсотню год. Але, знаёмячы-
ся, назваў сябе, як юнак, сур'ёзна, без усмешкі: «Саша». 
Так да яго звяртаўся і Павел. У часе сустрэч чалавек 
гэты болын маўчаў і слухаў, што казалі другія. Але па 
тым, як ён слухаў, я адразу зразумеў, што гэта адзін з 
кіраўнікоў падполля. Калі пасля я запытаў у Паўла, хто 
такі Саша, той адказаў з хітрай усмешкай: 

«Саша. Пакуль што проста Саша». 
Тады нават крыху пакрыўдзіла, што мне, падполь-

шчыку, які выканаў ужо не адно баявое заданне, не да-
вяраюць. Але канспірацыя ёсць канспірацыя, гэ/га я ра-
зумеў. I ўсё-такі цяпер мне шкада, што я так мала ведаў 
Аляксандра Якаўлевіча Дубецкага — другога сакратара 
гаркома. Ды і другіх таксама... Тады там, у пажарнай, 
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помню, балюча было, што я не ведаю нават прозвішчаў 
сваіх таварышаў. Не, я ўсё яшчэ ліхаманкава думаў, як 
памагчы ім, перашкодзіць пакаранню. Няхай бы лепш і я 
і яны, асуджаныя, загінулі ад куль, у барацьбе, чым на 
шыбеніцах. Але што я мог зрабіць? Адзін мой рух —- і 
мяне знішчылі б. Вязняў было болын чым чатырнаццаць. 
Я палічыў — дваццаць тры чалавекі. Шэсць жанчын... 
Але, жанчын было шэсць. Яны трымаліся разам, у цэнтры 
групы. 

Фургоны адышлі. На іх месца стаў грузавік з адкі-
нутымі бартамі, з прымацаванымі ззаду ўсходцамі. Па 
ўсходцах гэтых у кузаў падняліся два чалавекі — тоўсты 
гестапавец-кат, які вешаў вяроўкі, і малады фашыст 
у форме армейскага афіцэра. Юрыст. Ён пачаў чытаць 
прыгавор крыклівым голасам. Але дрэнна ён вывучыў 
рускую мову, каверкаў словы, і толькі асобныя з іх я 
разбіраў. Звычайнае фашысцкае абвінавачванне ў банды-
тызме, забастоўках, дыверсіях. I раптам... усё гэтае з 
нямецкай дакладнасцю адрэпеціраванае прадстаўленне 
было паламана. Звонкі і ясны жаночы голас заглушыў 
словы прыгавору песняй. Якой песняй! Той, якую я спя-
ваў дагэтуль толькі аднойчы, шэптам, на кватэры ў Паў-
ла. I слоў яшчэ ўсіх не ведаў. Але музыка яе жыла ў 
маім мазгу, у сэрцы. 

Пусть ярость благородная 
Вскшіает, как волна, 
Ндет война народная, 
Свяіценная война. 

Шыковіч адчуў нешта накшталт прыступу астмы: 
з шумам выдыхнуў паветра. 

Яраш на момант змоўк, падняўся з зямлі і, стоячы, 
паўтарыў словы песні, ціха, пранікліва: 

— «Йдет война народная, свяпденная война». I пес-
ню падхапілі ўсе асуджаныя. Матыў яе, без слоў, пера-
кінуўся ў натоўп рабочых. Начальнік СД закрычаў, 
адарваўся ад світы, падбег да асуджаных, пагражаючы 
пісталетам. Гестапаўцы прыкладамі аўтаматаў глушылі 
песню. Бронетранспарцёр пасунуўся на рабочых, ледзь 
не задавіўшы паліцаяў. Даў чаргу кулямёт. Кулі пра-
свісталі каля нашага акна. Хіндэль баязліва адсунуўся 
за сцяну. А я глядзеў... Я глядзеў... Знік з кузава «пра-
курор». Застаўся адзін кат. I вось гестапаўцы за рукі 
паднялі туды першага асуджанага. Яны спяшаліся. Яны 
білі яго. Білі Паўла. Гэта быў ён. Павел не ішоў пакор-
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ліва. Ён так ірвануўся, што два дужыя гестапаўцы звалі-
ліся з кузава на зямлю. Павел закрычаў у натоўп: 

«Таварышы! Браты нашы і сёстры! Адпомсціце за 
нас! Біце праклятых фашыстаў! Каб духу іх не было 
на нашай зямлі. Мы паміраем з верай у перамогу! За 
Радзіму! За партыю нашу! За народ!» 

Не ўсё, безумоўна, удалося яму сказаць. Яны білі 
яго, шматгалосым гоманам глушылі яго словы. Але ён 
крыкнуў менавіта гэтыя словы. Я пачуў іх сэрцам. I яшчэ 
ўбачыў, як да машыны падбег Лучынскі, доўгі, сутулы. 
Гэты панок, подлы нацыяналіст, заўсёды хадзіў з 
нагайкай. Войт, прыслужнік. Ён ударыў гэтай нагайкай 
Паўла па твары. Заварушыўся натоўп. Загаласілі жан-
чыны. Я не помню, што я зрабіў: застагнаў, заскрыгатаў 
зубамі?.. Але Хіндэль схапіў мяне за руку і пацягнуў 
да акна. 

«Адыдзі! Дурань! Ідыёт! Ты чуеш? Пачуюць». Ён 
лаяўся па-руску, па-нямецку, у яго выцягнуўся, па-
бялеў твар і дзіўна трэслася барада. Я адпіхнуў яго. Але 
ў гэты міг, калі я адвярнуўся, Паўла павесілі. Машына 
адышла, і цела яго сутаргава курчылася ў паветры. 

Павел! Паша! Друг ты мой дарагі! Ні да каго, зда-
ецца, я не меў такой любові, як да цябе, вясёлы, ясны, 
сардэчны чалавек. Жудасна захаладала ў мяне ўсярэдзіне. 
Быццам спынілася кроў. I астылі думкі. Яны сталі цвя-
розыя, халодныя, жорсткія. I адразу прыйшло непахіснае 
рашэнне. Цяпер я ведаў, што мне рабіць. Я не выратую 
вас цяпер, сябры мае, бо адзін, без зброі, перад такой 
зграяй ашалелых ад крыві сабак. Але я буду помсціць. 
Помсціць! I першая кара бўдзе таму, каму вы калек-
тыўна вынеслі прысуд. Лучынскі памрэ сёння! 

«Сёння!» Відаць, я падумаў уголас, бо Хіндэль спы-
таў: 

«Што «сёння»?» 
Я не адказаў. Яму зрабілася блага. Ён пачаў вані-

таваць, узваліўшыся на пісьмовы стол. Я застаўся каля 
акна адзін. Вось ужо павесілі другога чалавека. Трэцяй 
была дзяўчына. Партызанская сувязная Надзя Кузь-
менка. Пасля я даведаўся: яе арыштавалі на дарозе, 
знайшоўшы ў кошыку пад ггдлбамі міну. 

Яна крычала пракляцці катам. 
Натоўп маўчаў. Натоўп, напэўна, застыў, як і я. Кож-

ны чалавек у гэты міг да нечага рыхтаваў сябе. Прымаў 
рашэнне. 

8(1 

Здавалася, што жудасная машына карнікаў запра-
цавала без перашкод, па дэталёва прадуманаму д'ябаль-
скаму плану. Чарговую ахвяру дужыя гестапаўцы хапалі 
пад рукі, падымалі ў кузаў. Грузавік падыходзіў пад 
шыбеніцу. Кат ускідваў пятлю на шыю. Машына адыхо-
дзіла, паварочвалася. Хутка. Спрытна. Механізавана. 
Начальства і варта заспакоіліся. Адзін з. афіцэраў пачаў 
рабіць фотаздымкі. 

I раптам адбылося нечаканае. I для нас і для фа-
шыстаў. На царкве зазванілі званы. Вось на гэтай царкве, 
што на плошчы. 

Я не адразу зразумеў. Падумаў, што арганізавалі 
яны. Ды не! Гэта не быў пахавальны бом. Не фарс. Не! 
На ўсё наваколле загучаў грозны заклік. Званы зазва-
нілі так, як званілі яны адвечна, калі ішла бяда — нашэсце 
ворага, навадненне, пажар. Званы клікалі: «Падымайся, 
народ! Падымайся, народ!» 

I людзі паднялі галовы. Натоўп як бы вырас. А ка-
ты спалохана замітусіліся. Нешта крычалі Бругер і 
Шміт. Лучынскі кінуўся да царквы. За ім гестапаўцы. 
3 бронетранспарцёра пачалі біць з кулямёта па зва-
ніцы. 

А званы ўсё клікалі: «Падымайся, народ! Падымай-
ся, народ!» 

Не ведаю... I цяпер не ведаю, праз гэта ці так было 
задумана... Але пакаранне спынілі. Павесілі адзінаццаць. 
Тры шыбеніцы засталіся пустыя. Астатніх арыштава-
ных адвезлі назад у турму. Болыпасць з іх у хуткім часе 
расстралялі. 

Калі чалавека, які званіў, забілі, званы доўга яшчэ 
грозна гудзелі, так моцна ён расхістаў іх. Чалавеку было 
семдзесят шэсць год. Стары, глухі, адзінокі званар. Кузьма 
Ягоравіч Сарока. Як ён трапіў на званіцу? Знарок? Вы-
падкова? Але безумоўна адно: убачыў ён адтуль, як ка-
раюць прышэльцы нашых людзей, і не вытрываў. Ведаў, 
што ідзе на смерць. Пайшоў. Без страху. Па тым, як яны 
стралялі там, на званіцы, і як пачалі сціхаць бомы, 
я зразумеў, што чалавека забілі. Але зразумеў другое, 
галоўнае — што ён свядома ішоў на гэта. Помню, я пашка-
даваў, што гэты невядомы змагар не зацягнуў туды куля-
мёт. Адных званоў мала. У мяне, па крайняй меры, 
будзе пісталет і граната. Але яны былі схаваны на ква-
тэры. 

Калі плошча апусцела, я пайшоў на кватэру. Па го-
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радзе усюды патрулі паліцыі і гестапа. Яны тройчы спы-
нялі мяне і правяралі дакументы. 

Ліза кінулася насустрач, устрывожаная і радасная: 
«Я ўсе вочы праглядзела. Чаму так позна? Кажуць, 

людзей вешалі?» 
У гэты момант, упершыню за той дзень, апанавала 

слабасць. Самлелі ногі. Я знясілена апусціўся на канапу, 
відаць, збялеў. 

«Што з табой?» 
«Павесілі Паўла»,— сказаў я і... заплакаў. 
Яна ведала Паўла, ён заходзіў раней, і ёй падаба-

лася, што я сябрую з такім чалавекам, інтэлігентным, 
разумным, служачым управы. 

Цяжка сказаць, чаму я даверыўся ёй у той момант. 
Бываюць душэўныя рухі, якія немагчыма растлумачыць. 

Жанчына ў той міг, відаць, шмат што зразумела, бо 
заціснула рот далонямі. Потым глянула ў вокны, зачыніла 
на кручок дзверы. I ні пра што больш не запытала. 
Знікла, напэўна, яе надзея зрабіць мяне мужам. I яна 
адразу пастарэла, асунулася, шчыра засмуцілася, калі я 
адмовіўся ад снедання. Я таксама болып нічога не тлума-
чыў ёй. Надзеў лепшы касцюм, дастаў з тайніка пісталет 
і гранату. 

Яна спытала: 
«Ты болып не вернешся?» 
«Не ведаю». 
Я адказаў шчыра. Хіба я мог ведаць, што са мной 

будзе? 
Яна пацалавала мяне. 
«Будзь асцярожны, Кузя. Ведай, табе ёсць куды вяр-

нуцца». 

План быў просты. Усё робіцца простым, калі чала-
век перастае думаць пра сябе, пра жыццё... Калі галоў-
нае — дасягненне мэты. 

Паліцыя размяшчалася ў асобным двухпавярховым 
будынку насупраць управы. Я мог пайсці проста туды. 
Але я пайшоў на плошчу, пустую і жудасную ў той 
дзень. Вецер, халодны асенні вецер пагойдваў целы паве-
шаных і вяроўкі на трох шыбеніцах. Для каго яны пакі-
нуты? Не, мяне жывым фашысты не возьмуць! Я разві-
таўся з таварышамі. Стаў насупраць Паўла, крокаў за 
дваццаць, бліжэй вартавы не падпусціў. На Паўлаву 
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шыю была накінута яшчэ адна пятля — павешана дошчач-
ка з надпісам: «Я кіраваў бандай, якая забівала нямец-
кіх салдат». Надзі Кузьменка яны напісалі: «Я ўзрывала 
нямецкія эшалоны». 

Увогуле, яны пускалі паглядзець на вісельнікаў, для 
гэтага пакараных пакінулі на шыбеніцах — каб устрашыць 
гараджан. Але я стаяў, мабыць, занадта доўга. Бо варта-
вы раптам пагразіў мне аўтаматам і закрычаў, каб я 
праходзіў. Чаго добрага, яшчэ стрэліць. Што ім значыла 
забіць аднаго чалавека! А мне паміраць так недарэчна 
нельга! Таму я паслухмяна пайшоў, развітаўшыся з Паў-
лам, з таварышамі, якіх я не ведаў пры жыцці, але смерць 
іх зрадніла нас. 

Вартавы паліцай ведаў мяне. Я сказаў яму, што ха-
чу паступіць да іх на службу. Ён узрадаваўся: 

«Давай. Такія хлопцы нам цяпер во як патрэбны!» 
«Начальнік у сябе?» 
«Толькі што прайшоў». 
Але сакратарка-перакладчыца затрымала мяне. Гэтую 

асобу я таксама ведаў: Павел хадзіў з ёй нават разы два 
ў кіно, каб выведаць, чым яна дыша. I заключыў: «Дрэнь 
поўная». Яна сказала, што ў спадара Лучынскага важ-
ная нарада і наўрад ці прыме ён мяне. Я адказаў, што 
ў мяне пільная справа. 

«Якая?» 
«Хачу паступіць у паліцыю». 
Яны паглядзела на мяне зацікаўлена і больш пры-

ветліва. 
«0, тады пачакайце». 
Здраднікам падабалася, калі іх болынала. Магчыма, 

кожнага з іх цешыла думка: «Не я адзін». 
Сакратарка была стройная брунетка, гадоў дваццаці 

пяці, але са стомленым ад бяссонных начэй тварам рас-
пусніцы. Ды, мабыць, траплялі ёй у апошні час мужчыны 
падношаныя, тыпу Лучынскага. Бо, калі яна бліжэй 
агледзела мяне і падумала, што я буду служыць побач, 
у яе юрліва заблішчалі вочы. Яна пачала заляцацца. 
Мне зрабілася агідна. Я думаў пра помсту, ішоў на смерць, 
а тут трэба было «сушыць зубы», гаварыць чорт ведае 
пра што. Хацелася стукнуць яе з пісталета, а потым 
тых, усіх, што за дзвярамі, абабітымі жоўтым дэрма-
цінам. Сакратарка сказала мне, хто там: «Заступца і 
следчы». 

Не, раней трэба іх. У мяне не хапала сілы чакаць. 
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Я падняўся і наблізіўся да дзвярэй. Але яна загарадзіла 
дарогу. Аўчарка пільна сцерагла свайго гаспадара. 

«О, ты нецярплівы. Але начальнік не любіць. Май 
на ўвазе». 

Яна наступала на мяне і адціскала ад дзвярэй. На 
маё шчасце, халуі хутка выйшлі. Яны шапталі нешта 
адзін аднаму на вуха і задаволена ўсміхаліся. Лысы 
намеснік начальніка цаліцыі Левашоў ушчыпнуў сакра-
тарку за мяккае месца, кіўнуў на мяне: 

«Ці не хахаля ты такога знайшла, Мура? У гэтага 
ёсць брандспойт». 

Яны цынічна зарагаталі. 
«Нахабнікі»,— сказала яна ўслед ім, як бы апраўдва-

ючыся перада мной. 
I пайшла ў кабінет, каб далажыць пра мяне. Вый-

шла не хутка ці, можа, мне так здалося — цягнуліся 
мінуты. Помню, што я раптам захваляваўся, пачуў, як 
грукае сэрца. Яшчэ міг, адзін міг — і я адпомшчу за Паў-
ла, за таварышаў. Дзверы адчыніліся. Яна, Мура, сказала: 
«Прахадзі» — і прапусціла мяне. Я зачыніў за сабой 
дзверы асцярожна, быццам яны былі з танюсенькага 
шкла. Ступаў па дывановай дарожцы на пальчыках, 
пачціва і ціха, каб не спужаць звера. Круціў у руках 
шапку. Лучынскі глянуў насцярожана, трымаючы руку 
пад сталом, можа, на кнопцы званка ці на пісталеце. 
Але пазнаў мяне (ён інспектаваў пажарную і разоў 
колькі з'яўляўся на пажары) і заспакоіўся. Паклаў 
абедзве рукі на паліраваны стол двухметровай даўжыні, 
як бы абняў гэты сімвал сваёй улады. Выпрастаўся ў 
высокім крэсле. Сядзеў, як на троне. Яны ўсе ігралі, гэ-
тыя мізэрныя пустыя людзі, здраднікі, уяўлялі сябе фю-
рэрамі і былі такімі ж бяздарнымі акторамі, як і Гітлер. 

Я спыніўся крокі за тры ад стала ў пачцівай паставе. 
Я загадваў сабе: «Не выдаць... Шводным рухам не выдаць 
сябе!» Хоць і марудзіць нельга было: мог зайсці хто-
небудзь з паліцаяў. 

«Дык, кажаш, хочаш перайсці ў паліцыю? Чаму? 
Пажарная — тая ж паліцыя. I нам патрэбны там адданыя 
людзі». 

«Хачу помсціць за бацькоў, пан начальнік». 
Кузьма Клешч — сын раскулачанага, у паліцыі былі 

мае анкеты. 
Лучынскі крыва ўсміхнуўся: 
«Мы нікому не помсцім. Мы будуем новую Бела-

русь». 
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Пры гэтых словах ён адсунуў нагайку, якая ляжала 
на стале, каля правай рукі. 

Я меўся застрэліць яго ва ўпор, а таму глядзеў толькі 
на вузкі твар, на лоб у кароне прыгожых пасівелых вала-
соў. Я цэліўся, выбіраючы момант. I раптам нагайка... Тая, 
якой ён ударыў Паўла. Адной гэтай дэталі было даволі, 
каб маланкава змяніўся план. Я скочыў да стала. Я кінуў 
цераз стол усю сілу свайго цела. Каб ён не паспеў на-
ціснуць кнопку, ударыў кулаком у пераносіцу. Ударыў 
так, што пасля ў мяне было запаленне надкосніцы ўка-
зальнага пальца. Я схапіў нагайку, накінуў скураную 
пляцёнку яму на шыю і што ёсць сілы рвануў за кан-
цы — за тоўсты, абглянцаваны, з раменьчыкам, і тонкі, з 
мяцёлкай калючых дроцікаў. Хруснулі шыйныя храшчы. 
Спадар Лучынскі вываліў ненатуральна доўгі язык. Вы-
лезлі з арбіт вочы... Я падсунуў крэсла да сцяны, каб 
цела не ўпала і не нарабіла грукату. Было брыдка і пагана: 
ніколі яшчэ не выконваў прысуд такім чынам. Звычайна 
страляў ці кідаў гранату... Але ўсведамленне, што я выка-
наў справядлівы прысуд, адплаціў за смерць таварышаў 
у дзень іх пакарання, дало новыя сілы, новы імпульс жыц-
ця і барацьбы. Не, цяпер не хацелася паміраць! Я скочыў 
да дзвярэй: ці не ідзе хто? За шчыльнымі дзвярамі пры-
глушана стукала машынка. Ціха. Вярнуўся да стала і на 
нейкім нямецкім цыркуляры буйна напісаў: 

«Гэта першы акт помсты за павешаных. Дрыжыце, 
каты! Смерць здраднікам!» 

Выйшаўшы, зачыніў дзверы за сабой гэтак жа ціха 
і асцярожна, як і тады, калі заходзіў у кабінет. Мура 
ўсміхнулася мне: 

«Дамовіўся?» 
«Ага». 
«Да нас ці на ўчастак?» 
«Да вас. Да заўтра». 
«Да заўтра»,— задаволена развіталася яна. 
Але ў доўгім і пустым калідоры з'явілася жаданне 

пабегчы. Я ледзь стрымаў сябе. Дайшоў да лесвіцы, уча-
піўся рукой у поручні і зноў-такі прымусіў сябе сысці 
з другога паверха не спяшаючыся. Вартавы таксама 
спытаў: 

«Узяў?» 
«Але». 
«3 цябе — куш. Пакуль што цыгарэту». 
Я памацаў пісталет і гранату. Цыгарэт не было. 
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«Аддаў Муры»,— прыгадалася, што яна курыла, калі 
я выходзіў. 

«Ого, хутка ты знаёмішся,— зарагатаў вартавы.— 
Але заўтра з пустымі кішэнямі не прыходзіць, у нас 
свае законы». 

«Ведаю». 
А сам лавіў кожны гук — ці няма трывогі? 
Па вуліцы я пайшоў шпарка. Накіраваўся на Савец-

кую. Спадзяваўся, што на цэнтральнай будуць людзі і я 
схаваюся сярод іх і здолею перабрацца ў Залінейны раён. 
А там — некалькі явак. Я паспеў выйсці на Савецкую. 
Але ў той дзень яна была бязлюдная. Рэдкія прахожыя, 
і то, відаць, болыпасць — агенты ў цывільным. 

I тут мяне дагнала трывога. Гукі яе даляцелі не з 
паліцыі — з гестапа, ажно з Паркавай. Зараўлі сірэны і 
маторы, загаўкалі аўчаркі. Вуліца ўміг яшчэ болын апус-
цела. Нават агенты, відаць, кінуліся да тэлефонаў, каб 
даведацца, што здарылася, атрымаць указанні. Я не па-
скорыў хаду, каб не выдаць сябе. Але імкнуўся хутчэй 
дасягнуць разбуранага бамбардзіроўкай квартала, каб 
схавацца ў руінах. I раптам — бываюць жа стрэчы! — 
насустрач Лотке. У вопратцы рабочага. Я зрабіў выгляд, 
што не пазнаў яго, і прайшоў міма. Але інстынкт вопыт-
нага агента і, безумоўна, падазронасць, якую ён меў да 
мяне ўвесь час, прымусілі яго дзейнічаць. 

«Стой! Рукн вверх!» У гэты раз ён крыкнуў на 
чысцейшай рускай мове. 

Я павярнуўся... Падняў рукі. Але з правай вылецела 
лімонка. Я паспеў убачыць, як Лотке кінуўся ў акно 
майстэрні па рамонце гадзіннікаў. Раней чым грымнуў 
выбух, дзынкнула вітрыннае шкло. Я схаваўся ад узры-
ву ў нішы замураваных дзвярэй. А потым кінуўся ўніз, 
звярнуў у першы праезд і пайшоў па задворках. Я ішоў 
назад, паўз двор управы, амаль паўз самую паліцыю, 
дзе стаяў гоман галасоў. Па шуму матораў, брэху сабак 
лёгка было здагадацца, што гестапаўцы абкружаюць 
кварталы па той бок Савецкай, кварталы руін. I, аднак, 
я шкадаваў, што не перасек галоўную магістраль. Там 
быў увесь горад, разбураны і цэлы. Там жылі нашы 
людзі, адтуль быў выхад у поле, у лес. А тут я быў за-
ціснуты ў невялікім раёне паміж цэнтральнай вуліцай, 
якую цяпер ужо не перайсці, і ракой, за якую таксама 
не^ перабрацца. Уздоўж вуліцы — управа, паліцыя, пра-
вей — казармы зондэркаманды, над ракой — элеватар, 
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прыстань са складамі, на беразе — вартавыя вышкі, агня-
выя кропкі. I паміж гэтым — некалькі ціхіх вуліц, да якіх 
не дайшоў пажар і дзе заставаліся жыць нашы людзі. 
Нашы... А ці ўсе нашы? Гэта своеасаблівы раён. Дарэ-
валюцыйнай забудовы. Сяліліся тут пры цару галоўным 
чынам чыноўнікі. Пасля рэвалюцыі шмат якія дамы былі 
нацыяналізаваны, сталі камунальнымі. Але болын за ўсё 
эвакуіравалася ў пачатку вайны менавіта з гэтых каму-
нальных кватэр. Рабочыя, савецкія служачыя. А хто за-
стаўся... Не ўсе яны, відаць, нашы. Акрамя таго, я ведаў, 
што тут кватаруе многа немцаў — афіцэры, камерсанты. 
Праўда, была ў мяне перавага: я выдатна ведаў гэты раён, 
не толькі кожны завулак, але кожны дом і сад. Я жыў тут, 
калі вучыўся ў медвучылішчы. 

У адзін міг я ўзважыў усе мінусы і плюсы. Тут жа вы-
явіў яшчэ адзін мінус: я быў ранены. Асколкам уласнай 
гранаты. Ніша не схавала мяне ўсяго, і асколак пацэліў 
у нагу, вось сюды... Я нават намацаў яго. Штаніна на-
брыняла крывёю. Рана няцяжкая. Але па крывавым 
следзе лёгка ідуць аўчаркі. Таму я мусіў спусціцца ў 
склеп разбуранага магазіна, падраць споднюю кашулю і 
перавязаць нагу. Патраціў некалькі хвілін. За гэты час 
пачалі абкружаць раён узрыву. Цяпер ужо не толькі 
шум матацыклаў, але і нямецкія каманды даляталі да 
мяне. Мабыць, упэўненыя, што я нікуды не дзенуся, немцы, 
здавалася, не вельмі ўжо спяшаліся. 

У невялікіх руінах таго раёна схавацца нельга, я 
добра разумеў. Трэба выходзіць. I я выйшаў у Пушкінскі 
завулак, рушыў да ракі. Схаваць могуць толькі людзі, 
савецкія людзі. Я зазіраў у вокны драўляных дамоў. 
Я ведаў гэтыя дамы, але не ведаў людзей. Яўрэйская 
сям'я, дзе я кватараваў, эвакуіравалася. Другіх знаёмых 
тут не было. Якія знаёмыя ў студэнта! 

Прайшла міма добра апранутая жанчына, агледзе-
ла мяне залішне зацікаўлена. Што прыцягнула яе ўвагу? 
Я намагаўся не кульгаць, закрываў рукой прабітую палу 
пінжака. 3 двара выбег афіцэр, на хаду зашпіляючы 
гузікі. Я сціснуў ручку пісталета. Але немец не зачапіў 
мяне, глянуў абыякава і пабег у бок цэнтра. Мабыць, 
яго выклікалі па трывозе. 

Я звярнуў у вузкі безыменны завулак, па якім нека-
лі хадзіў да ракі. Можа, і цяпер спусціцца да ракі і паспра-
баваць пераплыць яе? Але на тым беразе бязлесны луг. 
Кожны, хто з'яўляецца там, бярэцца на мушкі кулямётаў. 
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Не, ратунак можа быць толькі ў адным з гэтых дамоў. 
Але ў якім? Аўчаркі брахалі ўжо недзе каля ўправы. Калі 
натрапілі на след, яны будуць тут цераз дзве-тры мінуты. 
Нельга марудзіць. 

Я азірнуўся і... убачыў дом, у які мяне пацягнула ней-
кае асаблівае чуццё. У такія моманты з'яўляецца інтуіцыя, 
якая вядзе беспамылкова. Дом гэты стаяў не ў рад з іншымі 
дамамі, а ў глыбіні добрага саду. Прыгожы асабняк. Ад-
нойчы я быў у гэтым доме. Прыходзіў здаваць экзамен 
гаспадару яго доктару Савічу. 

— Савіч? Той Савіч? — не вытрымаў і выказаў сваё 
здзіўленне Шыковіч. 

— Але. Той Савіч, пра якога Гукан з тваёй дапамогай 
піша, як пра здрадніка. Той Савіч, які супрацоўнічаў 
з немцамі, узначальваў аддзел управы і якому фашысты 
арганізавалі пышнае пахаванне. 

— Тысяча і адна ноч. I ты пайшоў у гэты дом? 
— Але. Сігануў цераз паркан, пераканаўшыся, што 

завулак пусты. Безумоўна, я рызыкаваў. Я ведаў, хто такі 
Савіч. Болын таго, я ведаў, што ў доме кватаруе ўрач 
нямецкага шпіталя. Што ж... паміраць, дык з музыкай, 
чорт вазьмі! Я ішоў ужо ў той дзень раз на смерць. Яна 
дала адтэрміноўку. I калі не было іншага выйсця, калі 
любы варыянт даваў яшчэ менш шанцаў... Але, акрамя ўся-
го, была нейкая інтуіцыя... Была вера ў гэтага чалавека. 
У Сцяпана Савіча. Я ведаў не Савіча-здрадніка, а Савіча-
ўрача, буйнейшага інфекцыяніста, бясстрашнага чалавека, 
які за сорак год урачэбнай дзейнасці патушыў дзесяткі 
эпідэмій. Яго паважалі ў горадзе. Няўжо такі чалавек мог 
прадацца? 

Зваліўшыся ў чужы сад, як з неба, я спалохаў мілую 
істоту. Яна карміла трусікаў. Клеткі з трусамі стаялі 
паўз паркан у два паверхі. Я пазнаў дзяўчыну. Дачка 
Савіча. Калі мы прыходзілі да хворага доктара здаваць 
экзамен па інфекцыйных хваробах, яна, падлетак, школь-
ніца, падавала нам чай. Доктар, знаёмячы нас з ёй, сказаў: 
«Гэта мая гаспадыня». Але імя яе за тры гады я, безумоў-
на, забыўся. 

Яна войкнула, а потым сурова спытала: 
«Што вам трэба? Хто вы?» 
«Цішэй! — шыкнуў я . — Я друг тых, каго сёння па-

весілі». 
«Павесілі? А каго павесілі?» 
Я ўзлаваўся. Калі ідзе такая вайна, калі штохвілі-
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ны гінуць людзі, жывуць, аказваецца, вось і так: за высо-
кім парканам, у добрым садзе, кормяць трусікаў... Жа-
руць трусяціну... I не ведаюць, што робіцца навокал. 

«Людзей, якія не сагнулі спіны. Чуеце? Аблава. Сха-
вайце мяне!» Узлаваны, я не прасіў — загадваў. 

I яна зразумела. Схапіла мяне за руку і шпарка па-
бегла да дома. У калідоры спынілася, задыханая, узбу-
джаная. 

«Куды ж вас схаваць? Пад кухняй ёсць пограб. Хо-
чаце туды?» 

Я паверыў у яе шчырасць і цалкам даверыўся ёй. 
Але на парозе кухні яна спынілася. Перадумала. 

«Не, у пограб дрэнна. На другім паверсе пакоі ня-
мецкага ўрача пана Грота, ён кватаруе ў нас. Я зачыню 
вас у яго пакоях. Добра?» 

Я згадзіўся і на гэта. Яна збегала некуды, вярнула-
ся з ключамі. Мы падняліся ў мансарду, у добра абстаў-
леныя пакоі. Пакідаючы мяне, яна ўсміхнулася ласкава і 
разгублена. 

«Ключа ў мяне няма. Няхай шукаюць Грота. У тым 
пакоі за шафай дзверы на гарышча. А там у нас чорт нагу 
зламае». 

Я падзякаваў. Яна зачыніла дзверы на ключ. Але 
праз хвіліну вярнулася і прашаптала ў замочную шчы-
ліну: 

«Слухайце, вы... Як вас? Калі яны ўсё-такі ўварвуц-
ца сюды, вы будзеце страляць?» 

«Буду!» — цвёрда і бязлітасна адказаў я. 
«У шафе ў Грота стаіць аўтамат». 
0, дзяўчо гэтае было не з баязлівых! Дарэмна я ўпа-

чатку блага падумаў пра яе. 3 той хвіліны я адчуў да яе 
павагу. Безумоўна, учынкі яе ў той міг маглі быць не ад 
свядомага пераканання, а ад жадання рамантыкі, што 
ўласціва такому ўзросту. Але было бясспрэчна — чала-
век наш, сумленны. Інтуіцыя не падвяла. I гэта радавала. 

У завулак яны ўскочылі ў той жа міг, як я застаўся 
адзін у шыкоўнай кватэры нямецкага афіцэра. Я ўба-
чыў іх праз акно. Гестапаўцаў з сабакамі і паліцаяў. Але 
я пераболынваў ролю аўчарак. Не такія яны ўжо разумныя 
і не такі ўжо ў іх тонкі нюх, як пра гэта расказвалі леген-
ды. Звычайныя сабакі. Усе тры чамусьці кінуліся ў адзін 
двор. Безумоўна, следам за імі туды ўскочыла ўся зграя 
гестапаўцаў і паліцаяў. Пачаўся вобыск. Пошукі ў тым 
доме занялі мінут дзесяць. Потым з'явілася тая модна апра-
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нутая жанчына, якую я сустрэў. Я пазнаў яе нават з такой 
адлегласці. Яна паказала гестапаўцам на гэты безыменны 
завулак. У мяне ёкнула сэрца. Няўжо яна бачыла, як я 
пераскочыў цераз паркан? 

Гестапаўцы кінуліся сюды. Я заглянуў у шафу. Са-
праўды, там стаяў аўтамат. Я не адважыўся набліжацца да 
акна, каб сачыць за імі. Маглі ўбачыць. Але вось сабакі 
загаўкалі, заскуголілі каля таго месца, дзе я пераскочыў 
паркан. Значыцца, напалі на след. Я дастаў аўтамат. 

I раптам у садзе пачаўся дзікі вэрхал: вой, брэх, піск, 
крык. Я жахнуўся. Няўжо яны кінуліся на маю ўратаваль-
ніцу? Яна датыкалася да мяне, брала за руку. Забыў-
шыся на небяспеку, я наблізіўся да акна. I ўбачыў: аўчар-
кі рвалі трусоў. 

Ты ведаеш, што зрабіла гэтае дзяўчо? Не кожны во-
пытны падполыпчык мог бы дадумацца. Яна выпусціла 
трусоў. Болын таго, яна забіла аднаго і кінула на сцежку 
каля таго месца, дзе я пералез паркан. Раз'юшаныя, 
галодныя сабакі, учуўшы пах крыві, ашалелі. Гестапаўцы 
не маглі іх стрымаць. Дзве аўчаркі пераскочылі паркан і, 
убачыўшы трусоў, пагналіся за імі. 

А ў фортку грукалі гестапаўцы. 
Гаспадыня спалоханым голасам крычала з ганка: 
«Я баюся вашых сабак! Я баюся вашых сабак!» 
Відаць, нехта з гестапаўцаў пералез і адчыніў калітку. 
Тады яна закрычала абурана: «Панове! Панове! Што 

вы робіце? Гэта трусы пана Грота! Хірурга шпіталя пана 
Грота. Яго трусы. Божа мой! Што мне скажа пан Грот?» 

Сабак нарэшце ўгаманілі. Цяпер яны толькі гырчалі, 
даядаючы трусяціну. 

Яе спыталі ветліва: 
«Скажыце, фрэйлейн, сюды ніхто не заходзіў?» 
Яна ўсхліпнула: 
«Трусы пана Грота! Гэта дом доктара Савіча. I ў нас 

кватаруе пан Грот, хірург шпіталя». 
Гестапавец ці, магчыма, паліцай паўтарыў пытанне 

па-руску. 
«У нас заўсёды зачынена фортка. Тату пагражаюць, 

што яго заб'юць за тое, што ён служыць у немцаў. Я ка-
зала яму: навошта яму служыць? Ён мог прымаць хворых 
дома, як доктар Грайпінер. У Грайпінера хутка будзе свая 
клініка. А тату сапраўды могуць забіць. Няшчасныя тру-
сікі!.. Што скажа пан Грот?» 

Яна іграла наіўную дурную дзяўчынку. Але геста-
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паўцам не было калі слухаць яе балбатню. Старэйшы за-
камандаваў: 

«Пашукаць!» 
Яны зайшлі ў дом. Сабакі не пайшлі, бо іх цікавілі 

болын трусы, а не мой след. Ды і ад следу, як я пасля да-
ведаўся, нічога не засталося. Гэтая дзяўчынка зрабіла 
яшчэ адзін надзіва хітры ход: яна паспела працерці ганак 
і падлогу ў калідоры растворам фармаліну. 

3 пакояў першага паверха далятаў да мяне гул га-
ласоў, але слоў нельга было разабраць. Потым я пачуў іх 
крокі на лесвіцы. I яе голас: 

«Там жыве пан Грот. Але ён не пакідае ключа. Ён 
не верыць, што я магу ўпільнаваць дома. Вы можаце, 
безумоўна, паламаць дзверы. Вы падушылі яго трусікаў. 
Але што скажа пан Грот? Ведаеце, давайце лепш я пазваню 
яму, няхай ён прывязе ключы. Ён хутка, у яго свая 
машына. Тады вы самі растлумачыце яму, што гэта вашы 
сабакі падушылі яго трусоў. Каб ён не думаў, што я не 
ўпільнавала». 

«Ну і знайшоў сабе трашчотку гэты Грот»,— сказаў 
адзін гестапавец, націскаючы на ручку дзвярэй. 

Другі, недзе ўнізе, засмяяўся: 
«А так яна нічога. Маладзенькая. Ножкі стройныя». 
Відаць, глядзеў, нахабнік, на яе ногі знізу. Крокі 

пачалі спускацца, аддаляцца. I ўсё звінеў яе галасок. 
Яна ўсё яшчэ нешта гаварыла пра свайго тату, пра пана 
Грота і пра трусоў. Я пачуў шум машыны. Потым пад-
рабязны даклад аб пошуках нейкаму начальніку. Магчыма, 
што гэта быў сам Бругер. Выслухаўшы, ён рэзюмаваў: 

«Ідыёты! Перавярнуць дагары ўвесь раён, але знайсці 
гэтую сволач! Вось яго фатаграфія». 

Працавалі яны аператыўна, нічога не скажаш: менш 
як за гадзіну пасля здарэння была размножана мая 
фатаграфія. 

Я чакаў: будуць яны «пераварочваць» дом Савіча 
ці не? Прызнаюся, у той міг мне не хацелася страляць 
у іх ні з пісталета, ні з аўтамата. Я разумеў, якую небяс-
пеку наклікаў бы ўзброеным супраціўленнем на гэтую 
мілую «трашчотку». Пры ўсёй суровасці і бязлітаснасці 
таго дня мне да болю стала шкада яе. Ёй трэба жыць! 
Трэба жыць... каб прынесці камусьці многа радасці. 

Нам пашанцавала: у дом яны болып не вярнуліся. 
Бругер верыў доктару Савічу. «Пераварочвалі» сусед-
нія дамы. 
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Праз некаторы час яна зайшла да мяне. Ціхенька 
адчыніла дзверы, моўчкі прайшла да канапы, зморана села, 
выцерла далоняй лоб. Але вочы яе блішчалі радасна і 
ўзбуджана. 

«Ух, здаецца, мінула. Як я баялася! Ох, каб вы ведалі, 
як я баялася. Цяпер я ведаю, што такое «душа ў пят-
ках». Яна скінула басаножку і памацала сваю пятку; 
гэта было наіўна і смешна, і яна сама засмяялася: «А хо-
раша я вадзіла іх за нос. Вы чулі? 3 мяне магла б 
выйсці актрыса. Да вайны я хадзіла ў драмстудыю пры 
клубе чыгуначнікаў». 

I яна ўздыхнула, успомніўшы той дарагі даваенны час. 
Я спытаў, як яе імя. 
«Софа... Мама звала — Соня, а тата і цётка — Зося. 

Мама мая на дваццаць гадоў маладзей за тату, і яе забра-
лі ў армію, мама — хірург. У нашу армію,— з гонарам 
падкрэсліла дзяўчына і тут жа ўздыхнула.— А тата пра-
цуе ў немцаў. Парадокс. Праўда? Цёця Марына памерла 
два месяцы назад. Пасварылася з татам, а ў яе хворае 
сэрца. Тата вельмі перажывае цяпер. А што гэта я, тата, 
тата... А вы, можа, не ведаеце, хто мой тата... Гэта — 
доктар Савіч. Вы гараджанін? У горадзе яго многія 
ведаюць». 

Я адказаў, што ведаю Сцяпана Андрэевіча, ён вучыў 
мяне. 

Гэта яе проста ашаламіла. Яна падскочыла, наблізі-
лася і пільна ўгледзелася ў мой твар. 

«Божа мой! Цяпер я, здаецца, успамінаю. Вы прыхо-
дзілі да таты здаваць экзамены, калі яго аперыравалі з 
прычыны тромбафлебіту». 

I раптам стала задумліва-сур'ёзнай. Спытала: 
«Скажыце, вы ведалі, што тата працуе ў немцаў?» 
«Ведаў». 
«Ведалі і прыйшлі ў наш дом?» 
«Ведаў і прыйшоў, бо ўпэўнены, што доктар Савіч 

не прадаспь мяне». 
Яна доўга глядзела мне ў вочы, а потым нахілілася 

і... пацалавала ў шчаку. Пацалавала не па-дзявочы, са-
рамліва ці гарэзліва, а па-даросламу, сур'ёзна, з удзяч-
насцю. 

Мая першая падпольная клічка была «Віктар», і я 
чамусьці сказаў яе, а не сапраўднае імя, хоць пасля зразу-
меў, што гэта недарэчна, непатрэбна і няшчыра перад 
Зосяй. 
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«Дзякую вам, Віктар. Цяпер вы мне брат. I я вас сха-
ваю, як брата. Так схаваю, што фрыцы за сто год не зной-
дуць. Хадземце. А то праз гадзіну прыйдзе Грот. Ён да-
кладны». 

Тады я спытаў: 
«Думаю, у доме, дзе жывуць два ўрачы, знойдзецца 

скальпель і пінцэт?» 
«Скальпель? Навошта вам скальпель?» 
«У бядры маім сядзіць асколак гранаты». 
Вельмі магчыма, што толькі ў той міг яна адчула ўсю 

сур'ёзнасць барацьбы, свайго мімавольнага ўступлення ў 
гэтую барацьбу, небяспекі, якая цяпер пагражала ёй, баць-
КУ- Трусы, фармалін, балбатня з гестапаўцамі — усё 
гэта, відаць, рабілася ў парыве, у захапленні незвы-
чайнасцю, усё гэта была амаль гульня ў хованкі маладога 
здаровага хлопца. А тут яна зразумела. I разгубілася, спа-
лохалася, замітусілася. 

«Што ж рабіць? Хадземце ў бацькаў кабінет, там 
усё ёсць. Не, не... Нельга. Могуць прыйсці. Давайце 
сюды... на гару. Аўтамат паставім на месца... Вось так... 
Крыві не накапала?» — агледзела падлогу. Потым адчы-
ніла невялічкія сцянныя дзверы, і мы апынуліся ў камо-
ры, завешанай вопраткай. Дзесяткі паліто, касцюмаў, 
плаццяў. Нешта зашыта ў прасціны, мабыць, футры. Пах-
ла нафталінам. 

«Багата жыве доктар Савіч. Шкада дабра, таму і да 
немцаў падаўся»,— падумаў я нядобразычліва. 

Мы падлезлі пад вопратку і яшчэ праз меншыя дзвер-
кі выйшлі на гарышча — вузкі тунель паміж сцяной 
мансарды і дахам. Аднекуль здалёк цадзілася святло, 
і было відаць, што тут сапраўды «чорт зламае нагу». Ста-
рыя крэслы, карціны, дываны, верстакі, рыбацкія сет-
кі, мяшкі, посуд — усё гэта было нагрувашчана абы-як. 
Мы ледзь прабраліся. Нават паўзлі праз нейкую шчыліну. 
Гэта быў праход пад выступам акна. Такім чынам мы пера-
браліся на другі бок, за глухую сцяну мансарды, дзе было 
болып прасторна і светла. 

Тут на старым матрацы Зося зрабіла мне прытулак. 
Праз другі ход, праз люк у столі над кухняй, яна пры-
несла прасціну, падушку, коўдру, інструменты, бінты, 
вату, ёд. 

I я зрабіў сабе аперацыю — дастаў асколак. 3 яе да-
памогай. Перад гэтым мы паспрачаліся. Я лічыў сябе 
ўжо закончаным медыкам. Медтэхнікум, як тады называлі, 
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курс інстытута... Ва ўсякім разе, даўно ўжо пазбавіўся 
фальшывай сарамлівасці, калі што тычылася хваробы. 
Але, ведаеш, перад гэтай дзяўчынкай мне стала сорамна 
агаляць сябе. Я папрасіў яе адысці. Яна запярэчыла. 

«Я ніколі не хацела быць урачом. Але я дачка ўра-
чоў»,— сказала яна рашуча. 

I такі добра памагла мне. Ва ўсякім разе, крыві не 
баялася і павязку зрабіла прафесійна. 

А потым прыйшоў Грот. Мы пачулі, як ляпнулі за 
сцяной дзверы. Зося нырнула ў люк. Цяжкія крокі. Іх 
галасы, яго і яе. Словы глухлі ў сцяне. Пра што яны га-
варылі? Я ненавідзеў немца двайной нянавісцю: і за тое, 
што ён афіцэр гітлераўскай арміі, і за тое, што адарваў 
Зосю і не дае ёй з'явіцца сюды. Аднаму мне было 
цяжка. Вечарэла. Узняўся вецер. Стары бляшаны дах 
грымеў на тысячу ладоў. А мне здавалася, што над гора-
дам ідзе страляніна, што крычаць жанчыны, дзеці. Уяві-
ліся павешаныя, так, як ні разу яшчэ за гэты доўгі і страш-
ны дзень. Вецер гойдае іх целы. Счарнелыя твары. Счар-
нелы твар Паўла. Той жывы, ясны твар, па якім заўсёды 
гуляла ўсмешка, то гарэзлівая, вясёлая, то хітрая, то сум-
ная. Ён стаяў перада мной жывы і прасіў: «Антоша, калі 
са мной што здарыцца, не забудзь Тарасіка». Я не знайшоў 
Тарасіка. I мне хацелася раўці ад крыўды і болю. 

Пачуўся глухі барытон Савіча. Недзе ўнізе. Туды ж 
спусціўся немец. Галасы сціхлі. Напэўна, селі вячэраць. 
У светлай сталовай, за круглы стол, накрыты белым абру-
сам. Упершыню я ўспомніў, што цэлыя суткі нічога не 
еў. Але есці не хацелася. Гудзела ў галаве. Хто такі 
Савіч? Зося горача падзякавала, калі я сказаў, што ўпэў-
нены, што доктар Савіч не прадасць мяне. Але яна не ска-
зала: прыйдзе тата і зробіць вам аперацыю, не павяла ў 
бацькаў кабінет. Чаму? Ці скажа яна яму пра мяне? 

Тысяча думак адразу. Яны палілі мозг. Я адчуваў, 
што пачынаецца гарачка. Калі страчу прытомнасць, пач-
ну трызніць — выдам сябе, выдам яе... I я напружваў 
усе сілы... 

Сцямнела. А вецер не сціхаў. Асенні. Халодны. Злы. 
I я такі праваліўся ў жудасную яму. Там, клубком сплёў-
шыся, качаліся ваўкадавы. Гледзячы на іх, іржалі эсэсаў-
цы, і морды ў іх таксама сабачыя. Раптам Лучынскі 
страшэннай доўгай рукой, як у Вія, паказаў на мяне: 
«Вось ён!» Я ўцякаў. А яны гналіся за мной. 3 надзвычай-
най лёгкасцю я скакаў цераз парканы, цераз дамы нават. 
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А яны не адставалі. У мяне калацілася сэрца. Вось-вось 
дагоняць. 

Апрытомнеў я ад дотыку да твару халоднай мяккай 
далоні і шэпту над вухам: 

«Родненькі мой! Што з табой? Гарачка? На, выпі 
вось гэта. I з'еш». 

У поўнай цемры дзяўчына сунула мне цёплую пляш-
ку. Памагла падняць галаву. Я выпіў салодкую вадкасць, 
ад якой пахла парэчкамі і вермутам. Яна падбадзёр-
вала: 

«Пі, пі. Ты стагнаў. Не трэба стагнаць. Нельга. Каб 
я магла застацца тут з табой! Я пільнавала б цябе. З'еш 
вось гэта». 

У руцэ маёй апынуўся кавалак мяса, відаць, труся-
ціны. 

«Яны селі гуляць у шахматы, бацька і Грот. Абодва 
нечым усхваляваны, нешта хаваюць ад мяне. А я — ад 
іх. Каб мне застацца з табой, Віктар. Я пільнавала б цябе». 

Пітво і ежа падмацавалі. Я зразумеў, чаго яна баіцца. 
Прыйшлося заспакоіць яе, што я не буду болып стагнаць 
і крычаць: 

«Гэта ў сне. Болып спаць не буду». 
Яна бясшумна знікла. Але пакінула мне сілу і заспа-

коенасць. Цяпер я адчуваў яе прысутнасць, яе клопат. 
I мне не было страшна ў цемры, пад дахам, які гудзеў і 
ляскатаў. Каб толькі не залішні быў яе клопат, а то якраз 
яна, а не я, можа праваліць нас. Цяпер ужо я думаў не 
пра сябе — пра нас. 

Мне сапраўды стала лепш. Ва ўсякім разе, прытом-
насць болын не траціў. 

Недзе апоўначы пайшоў дождж. Тысячы малаткоў за-
грукалі па блясе. Потым па маёй галаве. Аглушылі. I я пра-
валіўся ў пустую яму, дзе не было ні сабак, ні гестапаўцаў. 

Прачнуўся, калі развіднела. Адчуванне ранішняе — 
здаровае. Нават нага не вельмі балела. Болып балеў па-
лец на руцэ, і я доўга не мог успомніць — ад чаго. 
У думках — цішыня. I на двары ціха. Ляпнула фортка. Га-
ласы. Нехта пайшоў. Хутка з'явілася Зося. Прынесла 
сняданак — кашу, малако, яблыкі. Смачна і многа. Была 
яна засяроджаная, сур'ёзная, не такая гаварлівая, як учо-
ра. Паведаміла з болем і смуткам: 

«Яны павесілі адзінаццаць чалавек. На плошчы. Якое 
зверства! А нашы задушылі начальніка паліцыі»,— і так-
сама з болем. 
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«Сабаку — сабачая смерць»,— не вытрымаў я. 
Яна глянула на мяне і... здагадалася: 
«Ах! Гэта — вы?!» 
Цяжка зразумець, чаго больш было ў яе воклічы: здзіў-

лення, захаплення, інтэлігенцкай грэблівасці ці страху? 
Я спалохаўся, што цяпер гэтае аранжарэйнае дзіця будзе 
баяцца мяне. Страшна стане ёй заставацца адзін на 
адзін з чалавекам, які можа вось так проста задушыць 
другога. 

«Я выканаў прыгавор народа. Гэтаму гаду даўно 
быў вынесены прысуд. У мяне не было другой зброі...» 

Гэта было як апраўданне, і самому мне стала непры-
емна. Чаму я апраўдваюся? Не, яна зразумела. Уздыхну-
ла цяжка і сказала: 

«Я хачу ненавідзець іх, як вы. Хачу і не магу. Грот 
добры чалавек. Культурны, ветлівы». 

Яна меркавала аб фашыстах па адным нямецкім 
урачу. 

«Для таго каб ненавідзець іх так, трэба ўбачыць тое, 
што бачыў я!» — і горача пачаў расказваць ёй пра рас-
стрэл ваеннапалонных у кар'ерах цагельнага завода, пра 
катаванні нашых людзей у сутарэннях гестапа, пра жу-
дасці яўрэйскага гета, пра зверскае забойства дзевяці-
гадовага хлопчыка, майго суседа, віна якога заключалася 
ў тым, што, гуляючы на вуліцы, ён напісаў на снезе слова 
«Гітлер»... I пра барацьбу, якую вялі армія, народ, пар-
тызаны. Пра падполле ў горадзе. Пра Паўла. Як крычаў 
ён да людзей апошнія словы перад карай. Не, яна жыла не 
так ужо ізалявана. Многія факты даходзілі да яе. Але па-
водзіны бацькі, якога яна любіла і з маленства верыла 
кожнаму слову яго і ўчынку... А потым гэты Грот. Ён 
хітра капаў на дзявочы розум. Быццам асуджаў жорсткасці 
ўлад. Але тут жа апраўдваў іх тым, што нібыта з нашага 
боку вайна вядзецца антыгуманна, у парушэнне ўсіх кан-
венцый. Факты фанатычнага забойства нямецкіх салдат і 
чыноўнікаў вымушаюць улады да такой жорсткасці. Вай-
на ёсць вайна. А вось каб наш народ скарыўся, яны, немцы, 
рабілі б толькі адно: неслі б сваю высокую культуру. Ён 
многа і часта казаў ёй пра вялікую культурную місію 
нямецкай нацыі. 

Паслухаўшы Зосю, я зразумеў, што не такі ўжо ён 
бяскрыўдны, хірург Грот. Шмат у чым ён страшнейшы 
за тых, што страляюць і вешаюць. Розніца хіба ў тым, што 
ён проста разумнейшы за іх. Юная чыстая душа рвалася 
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да змагання, а яе хітра скоўвалі ланцугамі хлуслівых 
слоў і перакананняў. Ператваралі ў чысценькую культур-
ную кухарку. Хацелі, каб у будучым яна ведала толькі 
тры «К»: кірхен, кюхе, кіндэр. Яны даручылі ёй усю гас-
падарку, каб у яе не заставалася часу на што другое. У доме 
мог быць дзяншчык, работніца. Не, яна гаспадарыла адна. 
Грот і бацька памагалі ёй. Ну, Грота я разумеў. За год 
пабачыў усялякіх фашыстаў. Але Савіч... той Савіч, які 
ўсё жыццё смела змагаўся з эпідэміямі... Навошта яму 
завязваць вочы ўласнай дачцэ? Добра, што яна вось такая 
выйшла з савецкага жыцця, са школы. Без бунту, без 
шуму, аднак ірвала ўсе іх путы. 

«Якая была б падполынчыца!» — падумаў я, калі 
яна між іншым расказала пра трусоў і фармалін. 

Мы з ёй гутарылі гадзіны дзве. Потым яна спаха-
пілася: «Ой, трэба ж абед гатаваць!» Савіч і Грот з'яўля-
ліся на абед роўна ў гадзіну дня. 3 нямецкай даклад-
насцю. 

Пасля абеду мы гутарылі зноў. Шэптам, безумоўна. 
Яна нахілялася да мяне, і я адчуваў яе Гарачае дыханне. 
I мне было хораша... 

На трэці дзень раніцай мяне наведаў сам гаспадар. 
— Савіч? — зноў перапытаў здзіўлены Шыковіч. 
— Савіч. Ён з'явіўся нечакана. I не праз люк. Ві-

даць, яму цяжка было падымацца па крутой лесвіцы. А ад-
туль, з пакояў Грота. Я пачуў чужыя крокі і схапіўся за 
пісталет. Ён прадугледзеў гэта. Сказаў з-за вугла: «Не 
ўздумайце страляць. У мяне мірны намер». Я схаваў 
пісталет пад коўдру, але не выпускаў з рукі. 

Савіч наблізіўся. Сівы, ссутулены, стары. Зусім сівы. 
3 белай-белай галавой. У часе акупацыі я стараўся не 
трапіць яму на вочы, каб ён не пазнаў свайго былога 
студэнта. Зрэдку бачыў здалёк. Як ён змяніўся! Куды 
дзеўся той стройны рухавы жыццярадасны мужчына, яко-
га мы любілі ў тэхнікуме, нягледзячы на яго патра-
бавальнасць. «Навошта такому старому працаваць у нем-
цаў, ды яшчэ ўзначальваць аддзел аховы здароўя? Чыё 
здароўе ён ахоўвае? Сваё ўласнае не мог захаваць»,— 
саркастычна падумаў я. 

На гарышчы быў паўзмрок. Але Савіч адразу пазнаў 
мяне. 

«Антон Яраш?» 
Цудоўная памяць! 
«Чакай. Чакай. Высокі. Бландзін. Дык гэта ты — 
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Лучынскага? — хваравіта гэтак зморшчыўся.— Непры-
гожы акт». 

Мяне ўзарвала: 
«А вешаць людзей на плошчы — прыгожы акт? А што 

варты нейкі халуй у параўнанні з тымі людзьмі?!» «Ці-
шэй ты! Гром! — прашаптаў ён.— Не аднаго сябе ставіш 
пад удар. Не забывай». 

Я адразу прыкусіў язык. 
Ён сеў на матрац, памацаў сухой далоняй мой лоб. 
«Паранены? Зося бінты цягае». 
«Паранены»,— прызнаўся я. 
«Пакажы». 
Разбінтаваў. Агледзеў рану. 
«Хто аперыраваў?» 
«Сам. 3 дапамогай Зосі». 
«Агідная дзяўчынка! Труса забіць не можа. Крыві ба-

іцца. Ну што ж... Гангрэны няма. Праз тыдзень будзеш 
танцаваць. Калі-небудзь станеш добрым хірургам». 

У той міг я адчуў да яго сімпатыю. Не, чорт вазьмі, 
усё-такі гэта яшчэ той Савіч, якога я ведаў! I ў мяне міма-
волі вырвалася: 

«Дзякую, Сцяпан Андрэевіч!» 
«Няма завошта мне дзякаваць,— незадаволена пра-

бурчаў ён.— Зосі дзякуй». I, памаўчаўшы, сказаў сурова, 
выціснуўшы па адным слове: «Ты вось што... Ляжы... 
тут... Ціха ляжы... Але крый божа... кранеш... Зосю...» 

Я не адразу нават зразумеў, што значыцца «кра-
неш». А зразумеў — задыхнуўся ад абразы і абурэння: 

«Што ж, я, па-вашаму, фашыст?» 
Ён паляпаў мяне па шчацэ. 
«Ну, ну... Не крыўдуй. Я сам некалі малады быў». 
«Маладосць ад маладосці розніцца». 
Савіч стоена ўздыхнуў: 
«Але... Цяжкая ў вас маладосць. Ну, будзь здароў. 

I будзьце асцярожныя...» 
I пайшоў. Яшчэ болып, здавалася, згорбіўся. А праз 

колькі хвілін з'явілася Зося. Шчаслівая, але ў слязах. Кіну-
лася ў парыве да мяне, абняла, пацалавала. 

«Віктар, даражэнькі, ты ведаеш...— Зноў на «ты», як 
у тую, першую, ноч.— Ты ведаеш... Ён нічога не сказаў. 
Прытуліў мяне да сябе... Пацалаваў. I заплакаў. Тата 
заплакаў. Божа мой! I толькі ўвесь час паўтараў: «Будзь-
це асцярожныя! Будзьце асцярожныя!» 

Яны не прыкмецілі, як развіднела. Быў канец чэрве-
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ня, самая кароткая ноч. Прачыналіся птушкі, напаўнялі 
гоманам лес. А два чалавекі жылі ў мінулым, у іншай 
ночы, далёкай і страшнай. Толькі калі над дубамі са свіс-
там праляцелі дзве качкі, гучна шлёпнуліся ў старыцу 
і кракнулі, Яраш, перапыніўшы расказ, падняў галаву. 
Здзівіўся: 

— Раніца? Ну вось, па сутнасці, усё, што мне хацелася 
расказаць табе. Пра ўсё іншае як-небудзь пасля. 

Шыковіч маўчаў — пераварваў тое, што пачуў. Гатовы 
сюжэт. Гатовыя вобразы. Але спачатку трэба выясніць, 
хто ж такі Савіч. 

Стомлены Яраш сядзеў на лавачцы і слухаў раніцу. 
Нарэшце Шыковіч адчуў, што яму холадна на зямлі. 

Самлелі нага і рука. Падняўся, пацягнуўся. 
— Ну, брат, даў ты харч майму склератычнаму мозгу. 

Але скажы шчыра, Антон, чаму ты расказаў усё гэта? 
Маўчаў, маўчаў і раптам — бух, адразу, у адну ноч... Сярод 
ночы... 

— Чаму я расказаў! — Яраш як бы задумаўся на хві-
ліну.— Учора я спаткаў Зосю. 

— Савіч?! — Кірыла пераскочыў вогнішча.— Дзе? Ча-
кай. Ты ж казаў, што дачка Савіча загінула. 

— Так я думаў семнаццаць год. 
— Ну і ну! Дзе ты яе спаткаў? 
— У бальніцы. 
— Хворая? Чакай. Калі хавалі Савіча? 
— У маі сорак трэцяга. 
— 3 верасня да мая яна павінна была даведацца, 

хто ж яе бацька. Трэба распытаць яе. 
— Ніякіх роспытаў. Да аперацыі. Я буду аперыра-

ваць яе . Набыты парок... 
— Сэрца? — Кірыла свіснуў.— А раптам зарэжаш? 
Яраш уздрыгнуў і адказаў жорстка, злосна: 
— Дурань! Я нікога не рэжу. Я лячу.— I, напэўна, 

адчуўшы, што сказаў груба, прапанаваў па-сяброўску цёп-
ла: — Хадзем на луг. Сустрэнем сонца. 

6 

Славік Шыковіч стаяў на прывакзальнай плошчы з 
дзвюма дзяўчатамі, размаляванымі пад кінаактрыс: 
стракатыя спаднічкі-парасоны, адмыслова вымеражаваныя 
кофтачкі, прычоскі «я ў мамы дурачка». Абедзве ру-
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дзенькія, вымытыя хной. Славік круціў у руках ланцужок 
з ключамі ад аўтамашыны і нешта расказваў, але не 
вельмі вясёлае. Хіхікала і то, відаць, болын з ветлівасці 
адна дзяўчына. Другая пазяхала і зіркала ў бакі: шукала 
некага другога. Славік адчуваў, што крыніца яго дасціп-
насці высыхае, і злаваўся. Было душна і сумна. Хацелася 
пайсці ў рэстаран. Але грошай — ні капейкі. Нават не 
было на аўтобус, каб паехаць на дачу да бацькоў. Ды і 
сумна там, на дачы. Усе захапляюцца: «Ах, які лес! Які 
луг! Рака!» А яму сумна. Ну, добра, у рацэ можна паку-
пацца. А далей што? Злосны ён на бацькоў. Сёння асаб-
ліва. Збудавалі дачу, напіхалі панчоху грошай... А ён пра-
цуе і мусіць харчавацца ў рабочай сталоўцы. Крыўдна, 
што і маці цяпер ва ўсім згаджаецца з бацькам. Нічым 
яе не разжаласціш. 

Сумна. Трэба неяк адкруціцца ад гэтых весталак. 
I раптам Славік убачыў Тараса. Пазнаў цераз плошчу. 

Той стаяў на супынцы загарадных аўтобусаў з боку вялі-
кай чаргі. 

— Ша, лэдзі! Бачу аднаго прадстаўніка будучага 
грамадства. Пайду раздабуду на сённяшні дзень. Чакайце. 

Ён пашыбаваў цераз плошчу, не звяртаючы ўвагі на 
машыны. 

— Хэло, містэр Ганчароў,— шумна прывітаўся Славік. 
— Здароў, таварыш Шыковіч.— Тарас усміхнуўся, 

як усміхаюцца дарослыя, назіраючы забаўкі дзяцей. 
Калгасніцы з чаргі зацікаўлена і зняважліва глядзелі 

на хлопца ў вузенькіх штоніках, стракатай кашулі, з 
матузкамі на шыі, сцягнутымі бляшкай. 

Славік трохі сумеўся ад гэтых позіркаў. Недурны 
хлопец, ён адразу адчуў, што тут не месца для крыўляння 
і галёкання. Загаварыў проста, грубавата. Паказаў на 
турысцкі мяшок, што стаяў каля ног у Тараса. 

— Куды з такім «гумном»? 
— Да сваіх. 
— Клапатлівы сын паважаных бацькоў. 
Старая жанчына не вытрымала: 
— Па табе, хлопчык, відаць, што ты такога «гумна» 

не павязеш сваім бацькам. 
— Твайго Яраша возіць мой бохан на машыне. I яны 

не прыязджаюць пустымі. 
Па чарзе пракаціўся шэпт: 
— Яраша? Якога Яраша? Таго? Доктара? Сын? Ка-

торы? 

106 

Славік узяў Тараса пад руку, кіўком галавы запра-
шаючы адысці. Тарас папрасіў жанчын папільнаваць 
мяшок і чаргу. 

Не надта блізка знаёмы яны. Калі пасябравалі сем'і, 
Тарас быў у арміі. Вярнуўся — пайшоў на завод. Славік 
у гэты час канчаў дзесяты клас. Толькі вось на дачы 
пазнаёміліся болын-мешп. А таму Славіку пры ўсёй яго 
бесцырымоннасці нялёгка было папрасіць грошай у гэтага 
спакойнага, старэйшага па ўзросту хлопца. 

Тарас дастаў пачак «Беламора», прапанаваў заку-
рыць. 

— О, ты глядзі! Не ведаў, што члены камбрыгад 
кураць. 

Ведаў. Усё ведаў. Але за жарцікі лягчэй схаваць 
сваю збянтэжанасць. 

— А што мы, незямныя? — Тарас пстрыкнуў перад 
Славікавым тварам запальнічкай, даючы прыкурыць. 

— А скажы шчыра, сумна ў такой брыгадзе? 
— Дзіўныя ў цябе ўяўленні, работнік тэлестудыі. 

Чаму сумна? Сумна хораша працаваць? 
— Не жыве ж чалавек адной працай! А гэты рэгла-

мент... Не выпі, не закуры, не вылайся, не прыцісні дзяў-
чыну... Мы здымалі для хронікі брыгаду на швейнай. 
Манахіні. Далібог. У кожным пакоі абавязацельствы ві-
сяць. Наведваць тэхвучобу, хадзіць у кіно, у музеі. 
У якія музеі, калі ў нас адзін, краязнаўчы? Чытаць 
газеты... Узорна прыбіраць у пакоі... Не хапала толькі — 
чысціць зубы... Нудна! 

— Не ведаю, што там, на швейнай. А ў нас брыгада — 
што трэба. I адпачываем мы весялей за другіх. 

— Але ж выпіць — ні-ні? 
— Калі ёсць прычына... 
— Ну-у? Можна, значыцца? Прыма. А ў рэстаран 

можаш пайсці? 
— А хіба ў рэстаране толькі п'юць? Можна паабе-

даць. 
— Геніяльная мысля! Культурна паабедаць! Ты ве-

даеш, я галодны, як дыназаўр. Раніцай як напіўся чаю... 
Тарас сумеўся. Хацелася хутчэй да сваіх. За ты-

дзень ён засумаваў па Віцю, Наташы, па бацьку, па Га-
ліне Адамаўне. Яраша і цяпер, дарослы, Тарас клікаў 
бацькам. Жонку яго як адмовіўся назваць мамай у 
першы дзень яе з'яўлення шаснаццаць год назад, так 
ніколі і не называў. Але любіў, як маці. 3 гадамі мац-
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ней адчуваў удзячнасць, што яны выхавалі яго вось 
такім... Вось такім — таварыскім хлопцам, калектывістам. 
Калі Слава сапраўды галодны, не можа ён, Тарас, маючы 
грошы, не накарміць яго. Праўда, чамусьці той пачаў не 
з абеду, а з выпіўкі... Тарас ненавідзеў гэтых васем-
наццацігадовых наведвальнікаў рэстаранаў, што п'юць 
за бацькавы грошы. Але ніхто не казаў, што Слава такі. 
Ды і Шыковіч не такі, каб даваць волю і лішнія грошы. 
Можа, наадварот, празмерная строгасць бацькоў давяла, 
што ў сына няма на абед. 

Тарас перавёў позірк з правага крыла вакзала, дзе 
размяшчаўся рэстаран, на чаргу. 

Славік хмыкнуў. 
— Баішся? 
— Чаго? 
— Убачыць хто з завода — распішуць заўтра на 

ўсіх сценах... Закрычаць з трыбун. Брыгадзір Тарас Ган-
чароў... 

— Глупства. 
— То чаму ты азіраешся? Баішся зайсці ў рэста-

ран, каб паабедаць за сумленна запрацаваныя грошы? 
Ох, жыццё! 

Тарас добра разумеў, што Славік знарок падбівае 
яго, цешыўся з такой наіўнасці і дараваў: на якія хітры-
кі ні ідзе галодны чалавек! 

— Прапушчу чаргу, калі я потым дабяруся да сваіх? 
— У гэты аўтобус ты ўсё адно не ўваб'ешся. А ўле-

зеш — патрушчаць рэбры. 
— Ну добра. Пайшлі. 
Тарас вярнуўся да чаргі, узяў свой рукзак. Але ўжо 

праз хвіліну пашкадаваў, што згадзіўся. Слава не пай-
шоў проста да рэстарана, а павярнуў да клуба. Наблі-
зіўшыся, спытаў: 

— Бачыш, стаяць? Шык! Мае знаёмыя. Возьмем? 
Крыкліва апранутыя дзяўчаты не спадабаліся Тарасу, 

хоць да любога адзення ён ставіўся даволі прымірэнча. 
Слова вырвалася само, можа, не зусім нават тое, якое 
патрэбна было сказаць: 

— Вульгарныя. 
Славік засмяяўся і, не дайшоўшы да дзяўчат, крык-

нуў ім: 
— Лэдзі! Тарас кажа, што вы вульгарныя. Гуд 

бай! — і павярнуў у бок вакзала. 
— Хамло твой Тарас! I ты разам з ім! — крыкнула 

адна з дзяўчат. 
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Кроў ударыла ў галаву так, што зазвінела ў вушах. 
Тарас пачырванеў, потым пабялеў. Ніколі ён не паводзіў 
сябе так з дзяўчатамі. I ніколі не трапляў у такое скан-
дальнае становішча. Здавалася, уся плошча глядзіць на іх. 
Міліцыянер падыдзе зараз... Спытае... Варта паслаць да 
д'ябла гэтага бессаромнага шчанюка з яго рэстаранам!.. 
Але яшчэ і гэты крыкне што ўслед. А як вярнуцца цяпер 
у чаргу? Акрамя ўсяго, нечым ён прыцягвае да сябе, 
гэты Славік. Хочацца пазнаць яго лепш. 

Вось як ён спакойна нейтралізаваў выкрык дзяў-
чыны: 

— Мяшчанкі. Адкуль выплывае столькі дрэні? 
«Але навошта ты водзішся з гэтай дрэнню?» Тарас 

ішоў злосны і зацікаўлены. 
Селі за столік каля акна. На першым пуці стаяў 

дальні цягнік. На пероне — бегатня, крыкі. Каля буфетаў 
тоўпіліся пасажыры. А сталы пустыя. 

Славік грэбліва змахнуў крошкі, завярнуў рог за-
пэцканага абруса. 

— Думаеш, тут можна культурна паабедаць? Шыш. 
Тут, у рэстаране, ён пераўтварыўся: стаў сур'ёзны 

і паважны. Кіўком пальца паклікаў афіцыянтку і, пакуль 
тая без спеху падыходзіла, разгарнуў цяжкую, зашмаль-
цаваную, з пабляклым золатам літар дэрмацінавую воклад-
ку, у якой быў укладзены адзін лісток меню. 

— Пачнём, Валя... 
Дзяўчына, выцягнуўшы кніжачку і агрызак каран-

даша, перасмыкнулася: 
— Усім вам сніцца Валя. 
•— Ах, Марынка? Прабач, Марына.— Усмешка і тут жа 

суровасць.— Пачнём, Марына, з таго, што... заменім абрус! 
Што гэта за ануча? Сорам. Рэстаран называецца. Май 
на ўвазе, гэта — Тарас Ганчароў. 

Дзяўчына глянула на Тараса і паслухмяна пачала 
збіраць са стала бакалы і шклянкі. Тараса абурыў тон, 
з якім Славік размаўляў з ёй. «Скажы, калі ласка, які 
Сціва Аблонскі! А пры чым тут маё імя? Не, не таму, што 
галодны, цягнуў ты ў рэстаран. Парысавацца захацеў. 
Здзівіць мяне. Хлапчук». 

Калі дзяўчына пабегла па чысты абрус, ён сказаў 
узлавана: 

— Слухай. Калі ты будзеш вось так, я пайду. Не 
люблю гэтых рэстаранных конікаў. 

~- А што? — здавалася, зусім шчыра здзівіўся 
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Славік.— Няхай думае, што ты чэмпіён. Яны любяць 
чэмпіёнаў. Лепш абслужыць. 

Ён вывучаў меню. Моршчыўся, круціў галавой. 
— Адна свініна ды рыбныя кансервы. 
— А табе вустрыц захацелася? 
Славік зразумеў іронію, і яму не спадабалася яна. 

Бліснуў вачамі. 
— Хаця б чалавечага мяса.— I засмяяўся са свайго 

недарэчнага жарту.— Вустрыцы! Гурка свежага няма. 
А на рынку іх поўна ўжо. 

— На рынку ёсць,— згадзіўся Тарас.— Я вось вязу. 
— Сур'ёзна? Кладзі на стол. А то Яраш плюс Шыко-

вічы ўсё з'ядуць. Калгасам жывуць. I апетыт у іх там... 
— Няёмка. 
— Усё ёмка. Давай сюды! 
Ён сапраўды гіпнатызаваў сваёй здзіўляючай неза-

лежнасцю. Ён амаль загадваў. Тарас у душы пратэставаў, 
але падпарадкаваўся. Развязаў мяшок і падаў паўдзесятка 
маладзенькіх зялёных гурочкаў. 

Славік перадаў іх афіцыянтцы, якая засцяліла чысты 
абрус, паставіла чаркі, з усмешкай слухаючы іх размову. 

— Марына! Памыць. Але не рэзаць. А то кухар пала-
віну сажрэ. Цэленькія. Аздобіць цыбулькай. Асобна смя-
тану. Колькі? Шклянку смятаны. Дырэктару скажы: ня-
хай пасыпле галаву попелам. Ад ганьбы, што наведвальнікі 
прыходзяць са сваімі гуркамі. Вось так,— зняважлівым 

І рухам ён шыбнуў на акно меню, як непатрэбную рэч.— 
Адбіўныя. 

— Колькі? 
— Дзесяць. Восем з'ясі сама,— ён жартаваў груба, 

панура, без усмешкі, і гэта таксама абурала Тараса.— 
Каньяку трыста. 

— Толькі па сто. 
— Толькі? А ты зрабі па трыста. Вады далі. I закон 

не парушаны. I мы задаволены. 
Афіцыянтка засмяялася і пайшла. 
Паводзіны Славіка і абуралі, і забаўлялі. 
«Аблонскі! Далібог жа. Вось тып. Хаця б спытаў, ці 

ёсць у мяне грошы на каньяк». 
— Ты чуў? Толькі па сто. 
— Правільна. Трэба змагацца... 
— 3 чым? Кінь. Усё гэта ханжаства дзядзькоў, 

І якія п'юць дома. 

— Ну, ведаеш, дай волю такім, як ты... Наліжуцца. 
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— Наліжуся. Бо не выхавана культура піцця. У Па-
рыжы дзесяць тысяч кафэ — і п'яных няма. 

— Хто табе сказаў? 
— Чытаў. А ў нас тры рэстараны. А налізваюцца 

штовечар. 
«Ах, вось дзе тваё нутро вылазіць. Рэстаранаў мала. 

У Парыж табе хочацца»,— з пагардай падумаў Тарас, 
але з-за далікатнасці сказаў болып мякка: 

— Хто налізваецца? Хто за бацькавы грошы п'е. А ка-
лі чалавек мазалём зарабляе... Я не бачыў сярод рабочага 
класа... 

— Кінь.— Вочы Славіка непрыгожа і злосна звузіліся, 
ён натапырыўся і стаў падобны на маленькага драпеж-
ніка са сваімі каротка падстрыжанымі непакорлівымі 
валасамі.—- I потым не рабі хоць ты гэтага ідыёцкага 
дзялення: ты — клас, а я — не клас. А я хто? Я таксама 
зарабляю свае пяцьдзесят шэсць рублёў. I адрозніваюся ад 
цябе адным... Табе ўсё падабаецца, ты ўсім задаволены... 
А я крытыкую ўсё... 

— Вось іменна, усё. 
— Не лаві на слове. Гагарын паляцеў — я на гала-

ве хадзіў на студыі. Ад захаплення. Крытыкую тое, што 
не падабаецца мне. 

— Дрэннае і я крытыкую. Толькі не ў рэстаранах. 
— А дзе? На сходзе? Не люблю сходаў. 
Тарас адкінуў далікатнасць, спытаў з'едліва: 
— А што ты любіш, парыжскія кафэ? 
Славік, разявіўшы рот, змоўк. Паглядзеў на Тараса 

так, быццам убачыў упершыню. 
— Ты ведаеш, што за такія словы б'юць па мордзе? 
— Заела? 
— Але чорт з табой. Слухай крамольныя думкі да-

лей. Не люблю, калі атлусцелыя дзядзькі пачынаюць мяне 
вучыць... 

Тараса пачала раздражняць Славікава прэтэнзія на 
глыбакадумнасць і разважлівасць. Ён адчуваў, што гэта 
нават не перакананні, а проста так — модная гульня. 
Эклектычны набор чужых думак. Тарасу не хацелася 
тут, у рэстаране, пачынаць сур'ёзную спрэчку, і ён стрым-
ліваў сябе. Але тбе, што сказаў Славік пра настаўнікаў, 
яго проста-такі ўзарвала. 

— Хто гэта «атлусцелыя дзядзькі»? Бацька твой, Яраш 
атлусцелы?.. Майго бацьку фашысты павесілі. Ён таксама 
не прыдатны табе ў настаўнікі? Ты... 

111 



Тарас гаварыў горача, усхвалявана, хоць і не на 
поўны голас. Але словы яго, відаць, пачулі многія. На 
іх пачалі звяртаць увагу. Першы гэта прыкмеціў Славік. 
Азірнуўся насцярожана, прашаптаў добразычліва: 

— Цішэй. 
Тарас схамянуўся. 
Па радыё абвясцілі, што да адыходу хуткага цягніка 

Кіеў — Ленінград засталася адна мінута. Пасажыры 
паспешліва пакідалі залу рэстарана. На пероне жаночы го-
лас прасіў: «Бора, пішы! Кожны дзень пішы!» Другі, 
мужчынскі: «Мама, пацалуй Аньку за мяне!» 

Тарас глядзеў за акно, на зялёны вагон з шырокімі 
вокнамі. У адным акне — дзявочы твар, прыгожы і сумны. 
Тарасу стала шкада яе : 

«Чаму яна такая сумная? Не трэба, слаўная дзяў-
чына. Жыццё прыгожае. I ў ім многа радасці. Каб я 
мог падараваць табе радасць...» 

Вагон ціха паплыў. Дзяўчына сустрэлася з яго по-
зіркам. Ён усміхнуўся ёй і развітальна памахаў рукой. 
Яму таксама зрабілася трошкі сумна. Плылі вагоны. Вок-
ны. Твары. Многа твараў. Усё хутчэй, хутчэй... А ён, 
заварожаны, бачыў усё той жа дзявочы твар. Ён быў лету-
ценнік і фантазёр — уяўляў будучую сустрэчу з незна-
ёмкай. Калі, нарэшце, Славік адарваў яго ад акна, Тарас 
убачыў, што на стале стаіць графінчык з каньяком, гуркі, 
бутэлька нарзану. 

— Пра што задумаўся, маэстра? 
— Ды вось думаю, чаму ў разумных бацькоў растуць 

такія дзеці?.. 
— Дурныя, хочаш сказаць? I маеш на ўвазе мяне? 

Добра. Вып'ем і паразважаем на гэтую тэму. 
Славік звыкла прыгожым рухам наліў у чаркі, пад-

сунуў Тарасу гуркі. Узняў сваю чарку, прыжмурыўшы 
вочы, палюбаваўся на бурштынавую вадкасць. 

— Будзь здароў, камбрыгадзір! — і, не чокнуўшыся, 
асушыў чарку да дна. Гурок узяў рукой і смачна за-
хрумстаў. Усё ў яго выходзіла вельмі натуральна. 

Тарас выпіў паўчаркі, разрэзаў гурок тупым нажом, 
пасыпаў солі — па-дамашняму, грунтоўна. I, аднак, сам 
адчуваў сваю нязграбнасць у параўнанні са Славікам. 
Рукі, такія хуткія і ўмелыя на зборцы машын, тут як бы 
выйшлі з-пад улады. Гэта трохі выбівала з каляіны. 
Глушыла дасціпнасць у адказах на лёгкую балбатню Сла-
віка. А той зноў наліў сабе да ўзроўню — колькі заста-
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лося ў Тараса, але не выпіў. Заціснуў чарку ў далоні, 
нахіліўся над сталом. Шчокі яго заружавеліся, вочы сталі 
масляністыя і болын шырокія, а то ён усё прыжмурваў іх. 
Голас панізіў да шэпту: 

— А ты лічыш, мае бацькі разумныя? А я думаю, 
каб гэта было так, яны сумелі б выхаваць мяне інакш. 
Думаеш, лёгка мне, што я боўтаюся цяпер?.. 

Тараса здзівіла і насцярожыла такая нечаканая сама-
крытычнасць. Шчыра гэта ці зноў пазёрства? 

— Сын журналіста, пісьменніка. Паважанага ў гора-
дзе чалавека. Хоць кім паважанага? Чуў у чарзе? Ве-
даюць Яраша, і ніхто не ведае Шыковіча. Хто чытае сум-
ныя фельетоны і нарысы! Але я рос пад бацькавай славай, 
як пад парасонам. Бохан прыходзіў у школу, выступаў — 
вучні раўлі ад захаплення. А я задзіраў нос: ні ў каго 
няма такога таты!.. Усё мне было дазволена. Тут ужо маці 
старалася што ёсць сілы, каб я купаўся, як той сыр у масле. 
А потым раптам ажылі бацылы прынцыповасці. У пер-
шую чаргу — у бохана. 

— Пасаромейся! — не вытрымаў Т а р а с — Дзе ты вы-
капаў такое дзікае слова? 

Славік усміхнуўся, пакруціў галавой: 
— Маралісты вы ўсе,— і выплеснуў у рот каньяк.— 

Ну, у таты, у папы. У радзіцеля. Як хочаш... дык вось... 
Другія плявалі на прынцыповасць, на мараль і паўлад-
коўвалі свае чады ў інстытут. А мой: «Пойдзеш на завод». 
Не хачу на завод. Хачу на тэлестудыю. Буду рыхтавацца 
ў кінаінстытут. Тут, безумоўна, мама на дапамогу: «Можа, 
у хлопчыка талент». I бацька адступае. Перад талентам. 
I лёгка ўладжвае хлопчыка на тэлестудыю. I вось ён асіс-
тэнт аператара. Як гучыць! А-а? У непісьменных дурніц га-
лава пачынае кружыцца, калі пачуюць такую прафесію. 
А асістэнт перастаўляе лямпы, чысціць камеры... Пільнуе 
бацькаву кватэру... I харчуецца ў сталоўцы. На болыпае не 
хапае... А бацька не дае. Усё тыя ж бацылы прынцыпо-
васці... А член камбрыгады Ганчароў называе гэта пра-
явай вялікага розуму. 

— А ты хацеў бы, каб табе адвальвалі па тысячы. 
— Чаго я хацеў бы? — Славік даліў Тарасаву чарку, 

наліў сабе, адрэзаў кавалак адбіўной.— Вып'ю за цябе. 
Ты шчаслівы чалавек. У цябе многа жаданняў.— Вы-
піў .—А я.. . я нічога не хачу. Адзінае хіба — у космас 
куды-небудзь паляцець. 

— Туды дурняў не пускаюць. 
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— Дзякую за даведку. Мне нават у інстытут рас-
хацелася. Які ў мяне талент! А рамеснікаў хапае без 
мяне. 3 людзей, якіх лічаць таленавітымі, я паважаю 
толькі двух — твайго прыёмнага і нашага сталяра дзядзь-
ку Атроха. Яраш можа вытрыбушыць чалавека, і той 
застанецца жывы. Гэта нешта значыць. А што вунь мой 
татулька... Напускае на сябе скромнасць: адзін сядзіць на 
перыферыі. А лічыць сябе, безумоўна, лепшым за сталіч-
ных. А я пачаў чытаць яго апошнюю аповесць і заснуў на 
семнаццатай старонцы. Калгас. Даяркі. Па-мойму, калі ты 
ўжо ўзяўся пісаць, дык пішы, як Рэмарк... 

— Па-твойму, вышэй за Рэмарка няма пісьменнікаў? 
— Ведаю. Ведаю. Талстой. Чэхаў... Колас—- Славік 

узлаваўся чамусьці.— Яны набілі мне аскоміну ў школе. 
— Ты ж ніколі іх сур'ёзна не чытаў. 
— А навошта? 
— Што ж цябе ў Рэмарка захапіла? Кальвадос? 
— Што? 
Але гэты юны нігіліст добра засвоіў галоўны сакрэт 

абароны. Успомніўшы, што такое кальвадос, тыркнуў у 
Тарасавы грудзі пальцам: 

— Вось дзе ваша ханжаства. Самі чытаеце пад коў-
драй... Глытаеце... Смакуеце... А потым робіце посныя 
фізіяноміі. «Рэмаркізм заражае моладзь». Ты сур'ёзна 
думаеш, што я магу нечым заразіцца? 

Гэта ўжо было падобна на п'яны выклік, і Тарас, 
замест адказу, паклікаў афіцыянтку, каб разлічыцца. 

— Закажы нашага кальвадоса,— прымірэнча сказаў 
Славік. 

— Не. Мне трэба ехаць. 
— Ну чорт з табой. 
Тарасу спадабалася такая падзяка за пачастунак, і 

ён весела засмяяўся. Усё-такі ён цікавы хлопец, гэты 
Славік. Але ў галаве яго — куча смецця. 

Наташка радасна крыкнула: 
— Мама! Тарас прыехаў! — кінулася насустрач брату, 

павісла на шыі, пацалавала. I адскочыла, здзіўленая. 
Нахмурылася. I тут жа выдала: — Мама! Тарас п'яны. 

— Што ты выдумала. Які я п'яны? 
— Але выпіў. 
— Выпіў,— з вінаватай усмешкай прызнаўся Тарас, 

вітаючыся з жанчынамі. 
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Галіна Адамаўна ласкава і дакорліва паківала га-
лавой: 

— Тарас! 
Валянціна Андрэеўна, любуючыся хлопцам, ска-

зала: 
— Што вы апякаеце яго, як маленькага? Ах, які 

страх, чарку ўзяў рабочы чалавек! Мала якая прычына 
магла быць. 

— Я Славіка сустрэў. I ён зацягнуў мяне ў рэстаран. 
Усмешка знікла з твару жанчыны. 
— Славік зацягнуў? — I ў голасе яе прагучала неда-

верлівасць. — Як магло здарыцца, што мой сын зацяг-
нуў цябе, старэйшага на пяць год? 

— Сказаў, што галодны, з раніцы нічога не еў. А па-
мойму, схлусіў. У рэстаране ён часты госць. Усіх афіцы-
янтак ведае. 

— Афіцыянтак? — Валянціна Андрэеўна адразу змя-
нілася з твару. Не, не пабялела і не пачырванела. А неяк 
стала непадобнай на самую сябе, заўсёды добрую, вясёлую. 
Нешта жорсткае, калючае з'явілася ў яе твары. Можа, 
адчуўшы гэта, яна вінавата ўсміхнулася, прыгладзіла ва-
ласы на скронях. Нічога не стала распытваць. Сказала: 

— Адбіваецца хлопец ад рук. Трэба прасачыць. 
Яна была аб'ектыўны і разумны педагог. Але ў пер-

шую чаргу — маці. Як педагог паверыла Тарасу. Як маці 
адчула непрыязнь да яго. Яна заўсёды любавалася пры-
ёмным сынам Яраша, ставіла ў прыклад сваім дзецям. 
А цяпер падумала: «Грубаваты хлопец, недалікатны. Та-
варыскай салідарнасці не мае. Калі ўжо разам былі, пра-
маўчы ». 

Несвядомы парыў мацярынскай душы: пачула дрэн-
нае пра сына — хочацца, каб і на другіх былі плямы. 

Хутка Валянціна Андрэеўна выдумала нейкую пры-
чыну і пайшла ў хату. 

Галіна Адамаўна, якая адчула гэтую змену ў настроі 
сяброўкі, з дакорам сказала Тарасу: 

— Нядобра так... Трэба разумець, што маці чуць такое 
балюча. Ты мог бы і памаўчаць. 

— Ды нельга маўчаць, Галіна Адамаўна! — запярэ-
чыў Т а р а с — Каб вы ведалі, як ён паводзіў сябе і якую 
лухту гарадзіў. Ва ўсім расчараваўся, усё яму абрыдла, 
усё не падабаецца. А мы будзем глядзець і маўчаць? У нас 
часта так робяць. Ад бацькоў хаваць, ад грамадскасці... 
Пакуль чалавек не апынецца ў балоце. Тады будзем ахаць. 
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Не. Я знарок. Яшчэ Кірылу Васільевічу скажу. Няхай 
ён пацікавіцца, чым там камсамол займаецца на студыі. 

— А сам піў з ім,— усё яшчэ хмурылася Наташа. 
— Не сунь носа ў мужчынскія справы! — асек яе 

Віця. 
— Фу, мужчыны! — зняважліва фыркнула дзяўчына 

і паскакала на адной назе да ручая. 
— Піў я дарэмна,— разважліва згадзіўся Тарас, звяр-

таючыся да Галіны Адамаўны.— Але каб вы бачылі, 
як ён умее заказваць. Сціва Аблонскі! Калі ён схлусіў, 
што ў яго ні капейкі грошай, баюся, што наліжацца. 
I, чаго добрага, накуралесіць. 

Выпіўшы з Тарасам дзве трэці ад заказаных трохсот 
грамаў, Славік хадзіў і шукаў, за чый кошт пажывіцца 
яшчэ. I знайшоў у парку. Адзін графаман страшэнна 
хацеў надрукавацца ў газеце. Ведаючы, што лёс яго вер-
шаў залежыць ад кансультацыі Шыковіча, ён настойліва 
шукаў сцежку да яго «чэрствага сэрца». Падвярнуўся сын 
Шыковіча. Што ж, можна паспрабаваць зрабіць і такі ход, 
тым болып што хлапчына працуе на тэлестудыі: там 
таксама можа спатрэбіцца пратэкцыя. 

Працу сваю малады Шыковіч любіў. Але пасля таго 
як высмеяў сваё асістэнцтва перад Тарасам, пасада са-
праўды здалася яму мізэрнай і смешнай. Падвыпіўшы, 
ён вырашыў на работу не ісці. Адбудзецца перадача і 
без яго. 

Пасля шчодрага пачастунку графамана ў Славіка 
пачало дваіцца ў вачах. Насупраць сядзелі два «вялікія 
паэты». Падавалі дзве «каралевы» з каронамі на галаве. 
А міма адкрытай пляцоўкі летняга рэстарана хадзіла то 
двое, то цэлы атрад дружыннікаў. Славік баяўся дружын-
нікаў болып, чым міліцыі. 

Прыйшло ў галаву, што яны пільнуюць яго. Таму 
ў хвіліну прасвятлення ён уцёк ад «вялікага паэта», 
які ўвесь вечар чытаў вершы. Нырнуў у кусты, выйшаў 
цераз глухія вароты з парку і з найлепшым намерам — 
пільнаваць кватэру, каб не залезлі зладзеі,— ішоў дадому. 
Але, на няшчасце, кватэра яго была побач з гасці-
ніцай. 

У гэты абласны горад не так часта заязджаюць замеж-
ныя турысты. Але ў той летні вечар спыніліся пра-
ездам з поўдня ў Ленінград англійскія студэнты. На 
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дзвюх вялікіх старамодных машынах. Машыны сабралі 
цэлы натоўп зявак. Славік, безумоўна, адразу далучыўся 
да іх. П'янаму, калі ён даведаўся, што гэта англійскія 
студэнты, страшэнна захацелася абмеркаваць з імі нека-
торыя міжнародныя праблемы. Пайшоў шукаць гасцей. 
Яны вячэралі ў рэстаране. Славіка не пусцілі туды. Гэта 
яшчэ больш распаліла, раззлавала яго, умацавала рашу-
часць дабрацца да турыстаў любым чынам. Ён пралез у 
рэстаран праз кухню, ведаў усе хады і выхады — жыў по-
бач, часам, па даручэнню маці, купляў абеды на дом. 

Ён шумна прывітаў англічан. Тыя ўзрадаваліся вы-
падку пазнаёміцца з савецкім юнаком і запрасілі яго 
к сталу. Але англійскую мову Славік вучыў — абы вы-
цягнуць на тройку. Ды і тое, што вывучыў, за год за-
быўся. Вымаўленне ў яго было жахлівае. Запас слоў бед-
ны. Ды яшчэ да таго ж ап'яненне. Хацеў сказаць адно, 
а выходзіла зусім другое, супрацьлеглае. Пры ўсёй сваёй 
стрыманасці і паважнасці англічане не вытрымалі. Мо-
ладзь ёсць моладзь. Спачатку — ветлівы смех, потым — 
выбухі рогату. Гэты рогат абразіў Славіка. Ён хоча пагу-
тарыць зусім сур'ёзна, даведацца, напрыклад, што яны 
думаюць пра вайну і мір, а яны — вось як, ра-
гочуць... Чакайце ж! I Славік перайшоў на родную 
мову: 

— Чаму ржаце, як шатландскія жарабцы? Чэрці 
рыжыя? Шпіёніць прыехалі? Куды атамную бомбу скі-
нуць? Дык мы на вас дзесяць скінем! I ад вашага задры-
панага вострава не застанецца мокрага месца! 

Па-англійску англічане не разумелі, па-руску зразу-
мелі. Усхапіліся ўсе адразу. Не столькі ад абурэння, 
колькі ад нечаканасці, ад боязі скандалу. Абурыліся 
наведвальнікі. Усхадзілася ўся прыслуга рэстарана. Вет-
ліва, пад ручкі, вывелі Славіка з гасцініцы і перадалі 
дружыннікам. Тыя не былі такімі ветлівымі і, калі Сла-
вік пачаў куралесіць, далі кухталёў. 

Прачнуўся хлопец у працвярэзніку. Балела галава і ўсё 
цела. Прыгадаў, што натварыў, і адразу ўявіў маці, як 
яна будзе перажываць. I хацелася яму... не, не памерці, 
а збегчы на край свету. Але яго нікуды не пусцілі. Павялі 
ў народны суд. Вось тут Славіку хацелася памерці. Суд-
дзя — іх знаёмая, Зоя Цімафееўна. Жылі ў адным доме. 
У госці прыходзіла, у лес разам ездзілі. Славік глядзеў 
на яе з надзеяй, з маленнем: злітуйся, усё жыццё буду 
дзякаваць. 
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Але поўная, з шырокім добрым тварам жанчына толь-
кі на нейкі момант глыбока задумалася. А потым без 
лішніх роспытаў і натацый прачытала прыгавор: дзесяць 
сутак. 

7 

Гукану далажыў пра выпадак з Шыковічам-малод-
шым начальнік міліцыі. Старшыня выканкома выслухаў 
спакойна, як быццам нават без цікавасці. Цяжка ўздых-
нуў пад канец: што толькі ні валіцца на яго палы-
селую галаву, усім трэба займацца. Спытаў філасофскі 
разважліва: 

— Скажы мне, Сізоненка, хто вінаваты, што растуць 
вось такія?.. 

Падпалкоўнік чвэрць стагоддзя праслужыў у міліцыі 
і навучыўся з незвычайнай праніклівасцю адгадваць, які 
адказ патрэбны начальству ў той ці іншы момант. Толькі 
з Гуканам у яго гэта не выходзіла. Гукана немагчыма 
было раскусіць. Пры суровасці на твары ён нечакана вы-
яўляўся добрым і ласкавым, калі пачынаў нешта выра-
шаць. I наадварот, пры знешняй весялосці і ветлівасці 
аказваўся дужа круты. 

Сізоненка ўспомніў, што сустрэў яго старшыня жар-
там. Але ад міліцэйскіх спраў твар яго ўсё болып і болып 
выцягваўся, некуды ў падброўе схаваліся зеленаватыя 
вочы. Спытаў ён, не ўзнімаючы галаву ад папер. Таму 
Сізоненка пачаў манеўраваць: 

— Усе патроху. 
— Хто? 
— Школа. Камсамол. Мы. 
— Хто «мы»? 
— Міліцыя, я маю на ўвазе. Не праводзім прафі-

лактычных мер... Ліберальнічаем. 
— А бацькі? — Гукан узняў галаву. 
Сізоненка ўпотай назваў сябе дурнем: заняўся сама-

крытыкай, чурбан! А патрэбны зусім просты адказ. 
— Бацькі — гэта само сабой... У першую чаргу, 

безумоўна, бацькі. 
— Правільна. У першую чаргу,— згадзіўся Гукан. 
I болын ні слова пра гэта. Былі другія справы. 
Але калі начальнік міліцыі пайшоў, Сямён Парфё-

навіч падняўся з-за стала, на сярэдзіне кабінета смачна 
пацягнуўся і бадзёра прысеў разы два, узмахваючы рука-
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мі. Ён нярэдка рабіў такую размінку, але тэмп яе заўсё-
ды залежаў ад настрою: чым вышэй настрой — тым 
хутчэй рухі. Потым падышоў да акна, палюбаваўся на 
свае каштаны. Цудоўныя каштаны! Толькі гэты аднарукі 
«прынцыпал» на злосць яму, Гукану, шморгае лісце. 
Цэлую галіну абарваў. Двойчы ўжо яны пасварыліся 
з-за каштана. Але гэтаму ўпартаму д'яблу лепш нічога не 
казаць. Вось жа даў бог намесніка. I за яго гарой Та-
расаў. 

«Разумны ты чалавек, Сяргей Сяргеевіч, але не на тых 
людзей арыентуешся». 

Гукан падышоў да тэлефона і набраў нумар сакра-
тара гаркома. 

— Адзін? — Яны ўжо бачыліся сёння. 
— Калі я бываю адзін. Асвета вось сядзіць. Думаем 

разам. Сядзім і думаем. А работа стаіць,— як заўсёды з 
гумарам адказаў Тарасаў. 

— Ты чуў, што натварыў сын Шыковіча? Чорт ведае 
што! Міжнародны скандал. 

Тарасаву за дзве гадзіны працы ўжо трэці чалавек 
расказваў пра гэты выпадак. Скажы, калі ласка, якая 
падзея дня! I вось тут, у званку Гукана, ён адчуў некаторае 
нездаровае смакаванне факта. Зразумеў, каб гэта быў любы 
малады шалапут, наўрад ці надавалі б гэтаму столькі ўвагі. 
Але сын Шыковіча... Таму сакратар адказаў зноў-такі з 
гумарам: 

— Міжнародны, кажаш? Няўжо можа быць разрыў 
дыпламатычных адносін? 

Гукан асекся. Непрыязна падумаў: «На жартачкі збі-
вае. Выгарадзіць хоча». 

— Ты не жартуй. Факт непрыемны. 
— А я што кажу, радасны? 
— Пагражаць атамнай бомбай гасцям! Што яны па-

думаюць пра нас? 
— Калі ворагі, дык яны даўно ўжо думаюць... А калі 

сябры, то адзін дурань... 
— Не. Па закону аб забароне прапаганды вайны 

трэба сукінага сына судзіць... 
— Вось як! — Тарасаў як бы здзівіўся.— Думаю, 

нікога яшчэ не судзілі па гэтаму закону. Не будзем і мы 
шукаць у сябе падпалыпчыкаў вайны. Згодзен? 

Гукан сам зразумеў, што сказаў глупства. Але гэтая 
манера сакратара, гэты яго няўлоўны гумар — «Зго-
дзен?» — не першы раз ужо выводзілі Сямёна Парфёнаві-
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ча з сябе. На дзесяць год малодшы, а размаўляе з ім, 
старым чалавекам, вопытным работнікам, як з малым. 

— Хопіць гэтаму «падпалынчыку» дзесяць сутак. Ня-
хай падмяце дарожкі ў парку. А то яны засмечаны ў цябе. 
Брыдка хадзіць. 

«У мяне. Усё ў мяне. А ў цябе што?» — зноў раз-
дражнёна падумаў Гукан і выказаў сваю думку болын катэ-
гарычна: 

— Няма адказнасці ў бацькоў... 
— Вось гэта правільна! — адгукнуўся ў трубку Тара-

саў.— Бацькі ў нас выхаваннем займаюцца мала. 
— Шыковіч прэтэндуе на ролю выхавацеля мас, а 

ўласнага сына распусціў. Мнагавата мае грошай. Ма-
шына. Дача... 

А вось гэта Тарасаву не падабалася. Безумоўна, баць-
ка адказвае. Але калі з асобных фактаў пачыналі выво-
дзіць тэорыю, што, маўляў, усе пачварныя з'явы толькі ў 
асяроддзі дзяцей забяспечаных бацькоў, што ва ўсім віна-
ваты дабрабыт,— гэта абурала Сяргея Сяргеевіча. Выхо-
дзіць, толькі ў беднасці і жабрацтве можна правільна вы-
хоўваць. Глупства! 

—- Шыковіч палучае ў рэдакцыі столькі ж, колькі ўсе. 
Па штатнаму распісанню,— холадна адказаў сакратар. 

Гукан змаўчаў. Успомніў, як аднойчы ў прыватнай 
гутарцы Тарасаў сказаў усё з той жа сваёй хітрынкай: 
«Ты ж не адмаўляешся ад ганарару за сваю кнігу, хоць 
пісаў яе не ты?» 

Цяпер Сямён Парфёнавіч падумаў: 
«Ясна. Стаіць за Шыковіча. Як я не ведаў дагэтуль, 

што яны так спаяны». 
Паспрабаваў змякчыць, каб Тарасаў не падумаў, што 

ён хоча ўтапіць свайго сааўтара: 
— Хоць, безумоўна, за такімі шалапутамі хіба ўсо-

чыш. Добра, што мае ў вайну выраслі. У эвакуацыі. Уве-
далі і цану хлебу і цану капейкі. 

Тарасаў весела крыкнуў у трубку: 
— Нешта ты, Сямён Парфёнавіч, хістаешся сёння. 

То валіш усё на бацькоў, то зусім здымаеш з іх віну. Не, 
бацькоў мы паслухаем. Я ўжо сказаў: сабраць па горадзе 
ўсе падобныя факты паводзін дзяцей камуністаў. I ўсіх 
бацькоў на адно з чарговых бюро гаркома. У мяне — людзі. 

Вось і зразумей яго, гэтага Тарасава! 
А бацькі яшчэ нічога не ведалі. Валянціна Андрэ-

еўна засталася на дачы, а Кірыла з самай раніцы забраў-
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ся ў партархіў. Пасля Ярашавага расказу жаданне заняц-
ца падполлем, разабрацца ва ўсім аб'ектыўна і напісаць 
дакументальную кнігу пабольшала. Быў ён часам ленава-
тым, часам рабіў з халадком, асабліва ў журналістыцы. 
Але ўжо калі загараўся тэмай, то працаваў як апантаны, 
па шаснаццаць гадзін у дзень. «Працую, як Бальзак»,— 
жартаўліва хваліўся ён у такія моманты блізкім. Так ён 
працаваў апошні тыдзень. 3 раніцы — у архіве, у другой 
палавіне дня — у рэдакцыі, увечары — дома, прыводзіў у 
парадак тое, што ўдалося здабыць у архіве. А матэ-
рыялаў там было — непачаты край. Найцікавейшых да-
кументаў. За шаснаццаць год яны не ўсе нават сістэматы-
заваны. Штат архіва невялікі, а дакументаў — вагон. На-
чальнік — стары камуніст Сыраквашка Міна Азаравіч, 
у мінулым дырэктар музея — болып цікавіўся архівамі 
грамадзянскай вайны, калі ён сам быў малады і парты-
заніў на Палессі. Пісаў нейкія ўспаміны. Айчынная вай-
на ад яго была далей. Па рашэнню абкома ён разам з экспа-
натамі музея эвакуіраваўся ў самым пачатку яе. Лёс занёс 
яго ажно ў Новасібірск, дзе яму даручылі ахову эвакуіра-
ваных з Ленінграда партыйных дакументаў. 

З'яўленне ў архіве пісьменніка разварушыла ма-
ленькага сівага дзядулю. Міна Азаравіч быццам скінуў 
са сваіх сямідзесяці год пару дзесяткаў. Шмат што з 
таго, што расказваў пра падполле іх горада Шыковіч, 
яму, безумоўна, было вядома. Але той добры дзесятак вя-
лікіх пытальнікаў, якія паставіў новы даследчык, запалілі 
старога архіварыуса. Сапраўды, гэта цікава — адказаць 
хоць на частку такіх пытанняў. Чаго варта, напрыклад, 
канчаткова вырашыць, хто ж такі Савіч, якога, між 
іншым, Сыраквашка добра ведаў —- доктар некалі перадаў 
музею карціну Айвазоўскага. 

I начальнік архіва шчыра памагаў Шыковічу ў по-
шуках. 

За першы тыдзень Кірыла перачытаў гару папер, 
але высветліў нямнога з таго, чаго не ведаў раней. Расшыф-
раваў толькі адно — склад першага падпольнага гаркома. 
Спіса нідзе не было, але пры дэталёвым аналізе дакумен-
таў таго часу і ўспамінаў удзельнікаў, напісаных неўза-
баве пасля вайны, гэта ўдалося ўстанавіць. Гукан у сваёй 
кнізе яўна наблытаў: назваў імёны людзей, якіх у той час 
нават не было ў горадзе. Тут яму даказаць няцяжка. 
Хоць увогуле чалавек ён упарты. Але нічога, разбярэцца 
гарком ці абком. 
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Напярэдадні, разбіраючы матэрыялы партызанскай 
брыгады «Смерць фашызму», з якой падполынчыкі тры-
малі найбольш цесную сувязь, Шыковіч натрапіў на ціка-
вы дакумент. Дзіўны дакумент. Лісток з вучнёўскага 
сшытка ў касую лінейку. На ім размашыстым почыркам 
напісана: 

«Учора пахавалі таварышаў, якія загінулі ў баі за 
станцыю. 

Няўдача за няўдачай. Настрой у атрадзе цяжкі. Звест-
кі з Вялікай зямлі таксама не суцяшальныя. Чым пад-
няць настрой людзей? 

Сёння з'явіўся таварыш з групы НКВД. Правал у го-
радзе. Накрылі рацыю, двух арыштавалі. Л. выратаваўся 
выпадкова. Баюся за Доктара, яны трымалі з ім сувязь. 

Папрасі Марусю, каб схадзіла ў горад». 
I ўсё. Ні даты, ні подпісу. Што гэта? Пісьмо некаму 

ці ўрывак з дзённіка? Калі слова «папрасі» напісана 
правільна,— пісьмо. Але ўвогуле болын падобна на дзён-
нікавы запіс. Магчыма, чалавек у спешцы не дапісаў 
«ць» — «папрасіць». Але гэта не галоўнае. Не гэта 
надзвычай зацікавіла і ўсхвалявала Шыковіча. Пісьмаў 
падобных і дзённікаў партызанскіх ён перачытаў мноства. 
Адзін сказ прымусіў яго выдзеліць гэты дакумент з усіх 
іншых: «Баюся за Доктара, яны трымалі з ім сувязь». Док-
тар — з вялікай літары. Хто ён, гэты Доктар? Сапраўдны 
доктар ці гэта падпольная клічка? Каб устанавіць ісціну, 
трэба ведаць, хто і калі пісаў пісьмо ці дзённік. 

Шыковіч працаваў у сховішчы, якое змяшчалася ў 
склепах былога аддзялення банка. Прасторныя сухія скле-
пы. У першы пасляваенны год камсамольцы разабралі 
банкаўскія руіны і са старой цэглы на месцы трохпавяр-
ховага будынка змуравалі невялікі аднапавярховы асаб-
няк. Рэканструкцыя горада не кранула яго, бо стаяў ён 
у глыбіні двара, пасярод квартала. Наперадзе вырас 
чатырохпавярховы дом. А гэты белы домік стаяў у абкру-
жэнні таполяў. Пасаджаныя ў сорак пятым годзе, яны 
разрасліся ў густы цяністы сквер і ўсё навокал засыпалі 
пухам квецені. 

Шыковіч пайшоў да Сыраквашкі. Праз акно ўбачыў: 
стары ў белай кашулі сядзеў за сталом і, паглыблены ў 
працэс творчасці, пісаў, па-дзіцячы высалапіўшы кончык 
языка. Зрэдку нешта шаптаў. Кірыла любіў назіраць 
людзей, калі яны заставаліся самі з сабой. Чалавек у та-
кім стане часта ператвараецца ў дзіця, нават тады, калі 
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заняты сур'ёзнай працай. Шкада было турбаваць гэтага 
добрага дзядулю. Тым болын што Шыковіч за тыдзень ужо 
вывучыў: раней чым дазволіць зайсці, Сыраквашка сха-
вае ў шуфляду свой рукапіс, быццам ёсць нешта злачыннае 
ў тым, што ён піша. Сустрэне нахмураны, незадаволены. 

Так і здарылася. 
— Што ў вас там яшчэ? — буркнуў загадчык архі-

ва, зачыняючы шуфляду на ключ. 
— Міна Азаравіч, скажыце, калі ласка, якая ў вас 

сістэма падбору дакументаў? Вось на гэтым некалькі 
нумароў. А ці не сказана дзе-небудзь у вопісу, хто пі-
саў гэты дакумент? Чаму ён трапіў у гэтую папку, а не 
ў якую-небудзь другую? 

Сыраквашка ўзяў папку, прачытаў напісанае і лёгка 
свіснуў, ён адразу зразумеў, чаму Шыковіча зацікавіла 
гэтая маленькая паперка. 

— Тут яна, брат, ляжала першапачаткова, тут мы 
яе і пакінулі. А хто яе пісаў — гэта трэба ўстанавіць. 

— Як? 
— Самы просты спосаб — па почырку. Шукай гэты ж 

почырк. 
Шыковіч спусціўся ў сховішча і перагартаў усе да-

кументы брыгады — перапісаныя ад рукі зводкі Саўін-
фармбюро, загады, рапарты, радыёграмы, данясенні су-
вязных, «баявыя лісткі», пісьмы, нават інтымныя. Такога 
почырку болын не сустрэлася. Ён пакінуў архіў расчара-
ваны. 

А калі прыйшоў сёння раніцай, Сыраквашка су-
стрэў яго ў скверыку. У старога быў таямніча-задаволены 
выгляд. Але сказаў ён толькі ў сваім кабінеце: 

— А ў мяне для вас ёсць падаруначак, Кірыла Ва-
сільевіч. Я, здаецца, устанавіў, хто пісаў той дакуменцік. 
Пракоп Варава, першы камісар атрада імя Чапаева. 

Шыковіч зразумеў, што заразіў загадчыка архіва 
сваімі пошукамі, што Сыраквашка стаў яго лепшым па-
мочнікам. Нялёгка было ў сотні папак адшукаць другую 
паперку, напісаную тым жа почыркам. Мабыць, да поз-
няй ночы сядзеў чалавек у сховішчы, слепячы пры электра-
святле стомленыя слабыя вочы. Але калі Шыковіч горача 
падзякаваў яму, Міна Азаравіч збянтэжыўся, як дзяўчына. 

— Што вы, Кірыла Васільевіч! Мой абавязак. Агуль-
ная справа. Вам трэба дзякаваць, што ўзяліся за такую 
працу. 

«Дзіўнае пакаленне! — падумаў Шыковіч, любуючыся 
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на старога камуніста.— Якая адданасць справе! Я ўчо-
ра ўвечары купаўся, лавіў рыбу, а ён вось сядзеў, шу-
каў...» — і яму нават зрабілася ніякавата. 

Вараву Шыковіч помніў па кнізе Гукана. Там яму 
адводзілася некалькі старонак як аднаму з арганізатараў 
партызанскага атрада імя Чапаева, які потым вырас у 
праслаўленую брыгаду. Гэта быў цікавы чалавек. Дырэк-
тар кандытарскай фабрыкі, ён яшчэ да акупацыі мясцо-
васці пайшоў у лес, стварыў атрад. Камандаванне атра-
дам Варава пасля перадаў маёру-акружэнцу, а сам застаў-
ся камісарам. Дык вунь з кім звязаны гэты таямнічы 
Доктар! Чапаеўцы базіраваліся няблізка, кіламетраў за 
семдзесят ад горада, у Клімаўскім лесе. У розныя бакі 
і па розных лініях ішлі сувязі падполынчыкаў з пар-
тызанамі. 

Шыковіч з нецярплівасцю чалавека, які вось-вось 
дасягне мэты, пачаў праглядаць дакументы гэтай 
брыгады. Чытаў, захапляўся: якая крыніца сюжэтаў! Якія 
характары вырысоўваюцца з гэтых скупых звестак аб лю-
дзях! Але дзіўна — пра сувязі з людзьмі горада часта 
ўспаміналася, аднак ніводнага канкрэтнага дакумента 
няма, не называецца ніводнае сапраўднае імя. Пра Док-
тара даследчык знайшоў яшчэ адзін толькі ўспамін. Ці-
кавы і арыгінальны. У расшыфраванай запісцы ўсё 
той жа сувязной Марусі. Яе рукой было напісана: 

«Добры дзень, цётка Параска! 
Паведамляю, што яйкі твае 43 штукі, 4 кг парэчкі, 

1 кг масла, 2 літры смятаны я прадала. Узяла 180 марак, 
на нашы грошы гэта 1800 рублёў. Купіла 7 кавалкаў мыла 
і 3 катушкі нітак. Бульбу 12 кг аддала дзядзьку Карнею, 
ён паабяцаў пашыць табе сак. Кланяецца ён усім нашым 
нізка, а таксама цётка Наста. Яна хворая, у яе грыжа. 
Будуць рабіць аперацыю. Дзядзька прыедзе на тым тыдні, 
у сераду. Мяне з работы не адпускаюць да 24. 

Цалую. Твая пляменніца Маруся». 
Унізе гэтай пажаўцелай пакамечанай паперкі рукой 

Варавы напісаны спачатку лічбы: 

«34, 14, 82, 08, 37, 21, 
4 2 - 1 7 , 9, 81, 93. 

Доктар перадаў: шаснаццаць чалавек вывезены за го-
рад у сераду. Сустракайце ў лесе каля Карнееўкі, супра-
ваджае Насця. Разведчыкаў расстралялі. Вечная слава 
вам, дарагія мае хлопчыкі!» 
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Шыковіч убачыў па літарах, як дрогнула рука муж-
нага, энергічнага, вынаходлівага чалавека — Варавы, 
калі ён пісаў гэтыя апошнія словы, што выніклі не з кода, 
а вырваліся з сэрца: «Вечная слава вам, дарагія мае хлоп-
чыкі!» 

Такой была барацьба, пра якую мы пачынаем за-
бываць! 

Асцярожнасць, хітрыя коды, ключы да якіх наўрад 
хто знойдзе цяпер... I ўсё адно правалы, смерці. Вораг 
быў таксама хітры і каварны. Але нішто не магло зла-
маць такіх, як Варава, як Маруся. Загінулі развед-
чыкі — на іх месца пайшлі Маруся і Насця! 

«Абавязкова напішу пра іх»,— вырашыў Шыковіч, 
седзячы ў задуме над гэтым дакументам. 

Але хто яны, гэтыя дзяўчаты? Жывыя ці загінулі? 
I хто такі Доктар? Адно чапляецца за другое. Але ня-
ма ні пачатку, ні канца. Трэба шукаць! Аднак дакумен-
ты далі ў гэтым сэнсе нямнога. Яшчэ адна запіска Ва-
равы: 

«Сяргей! Скажы Камарэнку, гэтаму чортаваму эску-
лапу, што, калі ён не аддасць Люцікаву частку тых ня-
мецкіх лякарстваў, якія прыслаў «Хірург», я яго расстра-
ляю за невыкананне загаду. Жыла ён, індывідуаліст, 
сукін сын!» 

Лякарствы, якія прыслаў «Хірург»... Не Доктар, а 
«Хірург». Але словы «доктар» Варава двойчы напісаў 
без двукосся, а «хірург» узяў у двукоссе. А калі меркаваць 
па ўсім іншым, камісар атрада быў акуратны і даволі 
пісьменны чалавек. Дык як гэта зразумець, чаму ён 
па-рознаму пісаў падпольныя клічкі? Вельмі можа быць, 
што маецца на ўвазе адзін і той жа чалавек. Але Док-
тар — гэта для яго, Варавы, для Марусі, для вузкага кола 
тых, хто ведаў асабіста і трымаў сувязь з падпольшчы-
кам. «Хірург» — для ўсіх другіх, напрыклад, для ўрача 
атрада Камарэнкі. Лякарствы мог прыслаць, безумоўна, 
толькі ўрач ці аптэкар. 

Ад доўгага чытання і напружаных думак у Шыко-
віча забалела галава. Не, даволі дакументаў! Гэта не яго 
стыхія. Трэба шукаць жывых «чапаеўцаў», яны скажуць 
болын. Ен выпісаў з дакументаў дзесяткі прозвішчаў. Дзе 
гэтыя людзі? Варава загінуў у верасні сорак другога... 
Красянкоў, камандзір атрада, быў адкліканы ў Маскву. 
У папцы ёсць радыёграма Цэнтральнага партызанскага 
штаба. Дзе ён цяпер? Другіх «чапаеўцаў» ён, Шыковіч, не 
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ведае. Як не ведае! А Гукан? Праўда, Сямён Парфё-
навіч прыйшоў туды значна пазней, у пачатку сорак 
трэцяга, калі ўжо была сфарміравана брыгада. Але камі-
сар мусіць ведаць пра тыя сувязі, якія наладжваліся 
атрадамі, што склалі брыгаду! Чаму ж Гукан нічога не 
расказаў яму, калі яны працавалі разам, ні пра Доктара, 
ні пра Хірурга, ні пра Марусю! I нічога не напісаў у 
сваёй кнізе. Малазначныя факты? Можа, толькі яму, Шы-
ковічу, чалавеку з фантазіяй, яны здаюцца цяпер незвы-
чайнымі. А можа, тады, дзесяць год назад, не пра ўсё мож-
на было пісаць? 

Ва ўсякім разе, як бы там ні было, а трэба пачынаць 
з Гукана. Пагутарыць шчыра, па-сяброўску. Выказаць 
свае сумненні і здагадкі. Папрасіць парады. Урэшце, 
ён разумны чалавек і сам, напэўна, добра разумее, што 
ў кнізе яго многа недакладнасцей, прабелаў і што любая 
добрасумленная праца цяпер, пасля XX з'езда партыі, 
больш аб'ектыўна асвеціць той ці іншы бок усенароднай 
барацьбы з фашызмам. 

Будучы чалавекам нецярплівым, Шыковіч адразу ж з 
архіва накіраваўся ў гарсавет. У прыёмнай Гукана, як 
заўсёды, было многа людзей. Гарадскія работнікі. Усе 
па неадкладных справах. Болыпасць Шыковіча ведалі, 
прывіталіся ветліва, але кожны ў душы стаіў незадаваль-
ненне яго прыходам: пісьменнік, які дапамог Гукану 
напісаць кніжку, работнік рэдакцыі, ён меў маральнае 
права пайсці без чаргі. Яны не пярэчылі супраць гэтага 
яго права, але нікому не хацелася сядзець у прыёмнай. 
Шыковіч і меўся з ходу праскочыць у кабінет, але новая 
сакратарка затрымала яго: 

— У Сямёна Парфёнавіча нарада гандлёвых работ-
нікаў. 

— Ух, гэтыя гандляры! Толькі бясконца засядаюць. 
А гандляваць не ўмеюць. 

Супраць гандляроў, якія занадта доўга радзіліся, на-
строены былі ўсе. Нехта прыгадаў фельетон Шыковіча 
аб адным старшыні райспажыўсаюза. Дырэктар піўзавода 
пачаў падкідваць фельетаністу факты. Але Кірылу гэта 
не цікавіла, ён жыў вобразамі падполынчыкаў, людзьмі, 
якія паўсталі з дакументаў. 

Дзяўчо, што сядзела на варце дзвярэй, было зусім 
маладзенькае. Новенькая. Шыковіч падумаў пра яе з не-
прыяззю: «Прымасцілася, каб адпрацаваць свае два гады. 
На завод не пайшла, чортава лялька». 
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I сярдзіта спытаў: 
— Колькі іх там? 
— Каго? Таварышаў з упраўлення гандлю? Трое. 
— Дык якая гэта нарада! Ідзі ты, галубка, спытай 

у мэра, доўга нам чакаць? Скажы, Шыковіч пытае. 
Пачуўшы знаёмае прозвішча, дзяўчынка з цікавасцю 

паглядзела на Кірылу і паслухмяна нырнула ў будку: ка-
бінет, каб не пранікаў гук, адгароджаны ад прыёмнай 
адмысловым збудаваннем, якое нагадвае кабіну на між-
гародняй тэлефоннай станцыі. 

Неўзабаве адзін за адным, усе з тоўстымі папкамі, 
з будкі гэтай вываліліся кіраўнікі гарадскога гандлю. 
Следам за імі з'явіўся сам Гукан. Стаў у дзвярах, высокі, 
у ботах, галіфэ, але ў добра скроеным пінжаку, пры 
галынтуку. Наведвальнікі падняліся: ці не думае старшы-
ня ісці куды? 

— Кірыла Васільевіч, у цябе доўгая справа? А то ба-
чыш, колькі народу чакае. 

— Ды я хацеў параіцца па адным пытанні. 
Гукан быў упэўнены, што Шыковіч прыйшоў з-за 

сына, хоць не разумеў, чым ён мог памагчы. Вызваліць 
з-пад арышту — не яго кампетэнцыя. Ага, параіцца хоча. 
Было б несумленна ў такі час адмовіць яму ў сяброўскай 
парадзе ці прымусіць чакаць, пакуль ён, Гукан, будзе 
займацца справамі горада. 

— Ну што ж, давай заходзь. Прабачце, таварышы,— 
звярнуўся старшыня да іншых. 

— Калі ласка, Сямён Парфёнавіч,— адказаў за ўсіх 
адзін. 

Каб надаць гутарцы сяброўска-інтымны характар, 
Гукан сеў не за свой рабочы стол, а з краю доўгага 
стала для пасяджэнняў, насупраць адчыненага акна, 
за якім ласкава шапталіся каштаны. Яго адразу насцяро-
жыў выгляд Шыковіча. Не падобны чалавек на засмуча-
нага, расстроенага бацьку. Неяк зусім інакш узрушаны, 
ажно вочы блішчаць. 

Кірыла выцягнуў з бакавой кішэні паперкі — копіі, 
якія спісаў з архіўных дакументаў, разгладзіў іх на стале і, 
яшчэ нават не прысеўшы, спытаў: 

— Сямён Парфёнавіч, вы добра ведалі Вараву? 
Гукан адчуў нешта накшталт таго, што адчувае па-

сажыр, калі самалёт правальваецца ў паветраную яму. 
«Што гэта ён? Заходзіць здалёк?» 

— Якога? Таго? 
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— А хіба ёсць яшчэ які Варава? 

— Не. Але прозвішча не такое ўжо рэдкае. Пракопа 

я ведаў. Да вайны яшчэ. 
— Цікавы чалавек быў. Праўда? 
Цяпер усю ўвагу Гукана прыцягвалі паперкі, якія 

Шыковіч усё яшчэ асцярожна разгладжваў. Не, гэта не 
старыя дакументы. Чысцюткая, дабротная папера, стан-
дартныя аркушы, на якіх пішуць у рэдакцыі. 

— Цікавы. Ты што, забыў? Я ж расказваў табе, калі... 
Ён хацеў сказаць: «Калі мы пісалі кнігу» — і ча-

мусьці не сказаў, асекся. 
— У вайну вы сустракаліся з ім? 
— Аднойчы. На пасяджэнні абкома. 
— Але пасля вы былі камісарам брыгады, якая вы-

расла з атрада Чапаева... 
— У брыгаду ўвайшло чатыры атрады і спецгрупа. 
— Але штаб брыгады павінен быў ведаць пра тыя 

сувязі, якія наладжвалі атрады. Сямён Парфёнавіч, 
што вы можаце сказаць пра гэтыя вось дакументы? Я знай-
шоў іх у партархіве. Арыгіналы напісаны Варавам. 

Гукан узяў паперы, і яны затрымцелі ў яго руцэ. 
«Хвалюецца стары»,— адзначыў Шыковіч з павагай да 

чалавека, якога ўсхваляваў напамінак пра загінуўшага та-
варыша. Гукан падняўся і пайшоў да рабочага стала. Узяў 
там акуляры. Вярнуўся, сеў і доўга чытаў тры кароткія 
запіскі. 

— Хто такі Доктар, Хірург, Маруся, Насця? Вось 
што мяне цікавіць.— Шыковіч ішоў, збіраючыся пера-
даць расказ Яраша, асабліва тую частку, што тычылася 
Савіча. Сказаць, што жывая дачка доктара. 

Гукан адарваўся ад папер, пранікліва паглядзеў на 
пісьменніка праз акуляры, потым паверх іх. Пакачаў 
галавой, уздыхнуў. 

— Не помню, брат. Марусь-сувязных у нас быў добры 
дзесятак. Каторая з іх? Чуеш, што я табе скажу, Кірыла 
Васільевіч. Варава быў цікавы чалавек. Але ў яго было 
многа дзівацтваў. Не ў дакор нябожчыку. Была ў яго 
схільнасць да розных прыгод, часам проста-такі авантур-
нага характару. Помню, яго на абкоме яшчэ прабіралі 
за нейкую рызыкоўную аперацыю. Ён стварыў такую за-
блытаную агентуру, навыдумляў столькі самадзейных ко-
даў і шыфровак, што пасля мы не маглі разабрацца, 
што да чаго. I разам з тым, я табе скажу, быў даверлівы, 
як дзіця. Яго агенты потым правальвалі нашых людзей. 
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Ды і сам ён загінуў праз гэтую сваю залішнюю давер-
лівасць. Хацеў прыручыць ваўка. Пайшоў на сустрэчу з 
начальнікам паліцыі. А той гад замест трох чалавек аховы, 
як дамовіліся, узяў трыццаць. Зрабіў засаду. Яны ўжо 
сышліся, пачалі гутарыць, як іх абкружылі. I Пракоп, каб 
не трапіць у іх лапы, узарваў гранату. У кішэні. Самога 
насмерць. Начальніку паліцыі адарвала нагу... 

Пра гэта Шыковіч ведаў. I пісаў. Нічога новага і нічога 
такога... зняважлівага для кагосьці Гукан не сказаў. 
Аб'ектыўная спакойная ацэнка людзей і фактаў, якія 
сталі ўжо гісторыяй. Але, відаць, менавіта праз тое, што 
Гукан гаварыў пра Вараву, пра невядомых падполынчыкаў 
і сувязных, як пра нейкіх далёкіх гістарычных асоб, а ён, 
Кірыла, апошні тыдзень жыў з імі, як з блізкімі і дара-
гімі людзьмі, Шыковічу расхацелася расказваць пра Са-
віча і Зосю. Забіраючы ад Сямёна Парфёнавіча паперы, 
ён таксама ўздыхнуў: 

— Нялёгка, відаць, дакапацца цяпер да ісціны. 
Гукан зняў акуляры, праціраў пальцамі вочы, быц-

цам вельмі стаміў іх, прачытаўшы тры запіскі. Спытаў: 
— Дык, значыцца, сядзіш у архіве? 
— Сяджу. 
— Такіх дробных загадак там многа. I ўвогуле, Кі-

рыла Васільевіч,— Гукан ускінуў галаву, усміхнуўся,— 
няўжо цябе не хвалююць праблемы сённяшняга дня, 
што ты залез у склеп да Сыраквашкі? Такія падзеі! 
Да з'езда ідзём. Ды да якога з'езда! Чытаеш — дух 
займае. 

— А гэтыя праблемы,— Кірыла ляпнуў па згорнутых 
копіях,— па-вашаму, трэба пахаваць назаўсёды? — У гола-
се яго прагучала раздражнёнасць. 

Старшыня чамусьці адразу ўспомніў пра ўчынак 
сына гэтага дапытлівага даследчыка партызанскіх архі-
ваў. «Навошта чалавек прытвараецца, што яго болын за 
ўсё цікавіць сёння Варава, доктар і справы падполып-
чыкаў?» 

— Чаму пахаваць? Няхай капаюцца гісторыкі, іх 
хлеб. А ў нас з табой даволі надзённых задач. Заняўся б 
ты сынам лепш. Во праблема!.. 

— А што з маім сынам? 
— Як што? Ты не ведаеш? Ай-вой-вой! Вось табе 

і на! Бачыш, да чаго давёў архіў. Дарожкі ў парку пад-
мятае твой сын. 

Шыковіч хацеў падняцца і не здолеў: невядомая 
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сіла прыціснула яго назад да крэсла. Ён адразу зразумеў, 
што значыцца «падмятае дарожкі». У той час, калі ён з 
чыстымі думкамі і імкненнямі робіць святую справу — 
уваскрашае справу герояў, што загінулі за гэты вось ясны 
мірны дзень, сын, яго любімы сын, учыніў нешта бруд-
нае, недастойнае. У першы міг з'явілася адчуванне, быц-
цам на галаву вылілі памыі, не, пляснулі нечым смяр-
дзючым, слізкім, гідкім. 

Гукан зразумеў, што ўдарыў у самае балючае месца. 
Ён не злараднічаў, у яго таксама ёсць сыны, праўда, 

ужо самастойныя людзі. Паспрабаваў нават змякчыць: 
— Але, падносяць нам дзеці сюрпрызы. Дзіўнае па-

каленне расце... 
Ён падняўся і адышоў да акна, глядзеў на кашта-

ны. Яшчэ нешта гаварыў. ПІыковіч не чуў. Следам за 
тым агідным адчуваннем пачала расці злосць. На Славіка. 
На Гукана. На Валю: яна больш за ўсё патурала капрызам 
дзяцей. На сябе: бязвольны чалавек, уласнага сына не 
мог выхаваць! Гукан папрасіў прабачэння і сеў за рабочы 
стол. Націснуў кнопку званка. Сказаў дзяўчыне, якая 
з'явілася ў адзін міг: 

— Хто там па чарзе? Прасі. 
Шыковіч падняўся і, не развітваючыся, пайшоў да 

дзвярэй. 
— Заходзь, Кірыла Васільевіч. Я, можа, успомню 

прозвішчы сувязных. Маруся, кажаш? Пазваню Ткачуку, 
начштаба нашаму... 

На вуліцы, пад каштанамі, Кірыла адчуў, што ўдарыла 
ў пот. Пацяклі раўчакі за каўнер, залівала вочы. Ніколі 
не было ў яго такой патлівасці. I дзень нядушны. На 
сонца раз-пораз наплываюць хмаркі. Вецярок. 

Кірыла дастаў насоўку і пачаў старанна выцірацца. 
Нейкі прахожы з усмешкай спытаў: 

— Парылі, таварыш? 
Не адразу дайшоў да сэнсу гэтых слоў. А калі дай-

шоў, Шыковіч кінуўся прэч ад дзвярэй гарсавета. Але 
на скрыжаванні вуліц спыніўся. Куды ісці? Нейкае свое-
асаблівае, бадай што незнаёмае пачуццё пацягнула ў 
парк. 

«Пагляджу, ці ўмееш ты хоць падмятаць, сабачы 
сын. Рос як у бога за пазухай. А вылупіўся на свет божы 
і не можаш кроку зрабіць па-чалавечаму... Як ты глянеш 
мне ў вочы? Я не скажу табе ні слова. Стану і буду 
глядзець... Падмятай!.. Падмятай!..» 
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Каля цэнтральнага ўвахода сляпіў вочы касцёр вялі-
кай клумбы. За ёй — кветкавы дыван, перарэзаны чыр-
вонай дарожкай з цаглянай крошкі. На гэтай дарожцы 
бабулі чамусьці любяць катаць каляскі з дзецьмі. Маг-
чыма, пад гэтае шарханне шын па дробнай цэгле дзеці хо-
раша сняць. Ці, можа, і малых і старых ап'яняе пах 
кветак? Маладыя маці, наадварот, забіраюцца глыбей, у 
цень, ці сядзяць каля фантана. Да глыбінь гэтага вялікага 
старога парку гарадскія ўлады ніяк не дабяруцца. Іх 
за гэта крытыкавалі. А Шыковіч заўсёды лічыў, што так 
лепш. Пачнуць добраўпарадкаваць — сапсуюць усю дзі-
кую непаўторную прыгажосць. Ён асабліва любіў глухія 
куткі за сажалкай. Але наўрад ці будуць падмятаць там. 
Таму ён спачатку абышоў усе дарожкі паблізу, у культур-
най частцы парку. Гулялі дзеці, драмалі на лавачках з 
газетамі на каленях пенсіянеры. Маладыя мамы чыталі 
тоўстыя раманы. Бабулі вязалі шарсцяныя чулкі. Дзіўна. 
Хвіліны ўтрапення, разгубленасці мінулі, і ён усё востра 
прыкмячаў, усё фіксаваў у памяці. Нават злосць знікла. 
З'явілася нешта зусім іншае. Хацелася сустрэць сына, і 
расла боязь гэтай сустрэчы. На вузкім мосце цераз роў 
ён спыніўся. Падумаў, што было б, каб з такой вышыні 
скочыць у зялёную ваду сажалкі^ дзе цьмяна адлюстроў-
ваюцца неба і старыя дрэвы, парэнчы моста і горда выгну-
тыя шыі лебедзяў. 

Шыковіч любіў глядзець з вышыні на гэтых дзіў-
ных птушак. Якая пастава! Плывуць — не варухнуць ні-
воднай пер'інай, як мармуровыя. Гэтая іх паважнасць 
часта супакойвала. Але сёння — не. Усхваляванасць рас-
ла. I боязь. Ён амаль прымусіў сябе пайсці далей па 
густазацененай дарожцы. Толькі абышоўшы і гэтую пала-
віну парку і не сустрэўшы нікога, акрамя дзвюх пар за-
каханых студэнтаў, Шыковіч з палёгкай уздыхнуў. Зра-
зумеў, недарэчна шукаць сына тут; і добра, што ён не 
ўбачыў Славіка з мятлой у руках, пад вартай міліцыяне-
ра. Цяжка ўявіць, якое ўражанне гэта магло б зрабіць на 
яго ды на таго шалапута таксама. Невядома, ці ўдалося б 
яму стрымацца і нічога не сказаць. Нельга, нарэшце, 
рабіць з арышту Славіка трагедыю. Зарабіў — няхай па-
нясе кару. Што ён, аднак, натварыў? У рэдакцыі, на-
пэўна, ведаюць. 

У новым будынку трымаўся халадок і панавала цішы-
ня. Нават не чуваць было звыклага стуку машынкі. Бух-
галтары, машыністкі і кур'еры абедалі, як ніхто, дакладна 
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ў пэўны час. Але ў гэты летні дзень нават сакратары 
рэдакцыі не заседжваліся ў кабінетах. Калі толькі ра-
білася газета? 

Шыковіч падняўся на другі паверх, заглянуў у пры-
ёмную рэдактара, у кабінет намесніка. Пуста. Зайшоў 
у свой пакой; загадчык аддзела таксама, відаць, абедаў. 
На яго стале ляжаў рукапіс, рэцэнзія на прэм'еру аблас-
нога тэатра, якая адбылася месяцы два назад: «Новы 
спектакль». Кірыла злосна закрэсліў гэты недарэчны 
загаловак. I пачаў правіць тэкст, хоць гэта была зусім 
не яго работа. Не пакідаў жывога месца. Работа захапіла. 
Замест правільнай, але прэснай жвачкі выходзіла жывое, 
дасціпнае едкае слова пра няўдалы спектакль. Ён быў 
добры чалавек, да таго ж ведаў, як нялёгка даецца ў мас-
тацтве ўдача. Ніхто не ставіць сабе мэту зрабіць дрэнна. 
Ён не любіў пісаць адмоўныя рэцэнзіі. I ненавідзеў людзей, 
якія радаваліся няўдачы ў другіх, смакавалі правалы 
спектакляў і кніг. А тут раптам, забыўшыся на ўласныя 
перакананні, пісаў надзвычай бязлітасны водгук і, можа, 
упершыню рабіў гэта з задавальненнем. 

У дзверы заглянуў Адам Рагойша, загадчык пра-
мысловага аддзела, нізенькі чалавек з мясістым носам, 
шырокім ілбом і дзіўнай лысіыай: звужанай наперадзе 
і шырокай на макаўцы, зверху гэтая лысіна нагадвала 
па форме і па ружовасці чырву. 

— Ты тут? — спытаў Рагойша, уваходзячы. 
— Не, мяне няма. 
Шыковіч не любіў гэтага чалавека. Не любіў за яго 

зайздроснасць. Рагойша зайздросціў усім. Яму, Шыко-
вічу, за тое, што ён мае права не сядзець у рэдакцыі, а 
пісаць нарысы і фельетоны дома, ды яшчэ на дачы. 

«Дай мне такія ўмовы, і я напішу не горш. Кожны 
напіша ». 

Зайздросціў загадчыку сельгасаддзела Лапіцкаму, што 
ў таго пяцёра дзяцей, а ён, Рагойша, бяздзетны. Пры-
дзірліва, як следчы, аглядаў кожную новую сукенку і 
кофтачку карэктаркі Маі Гутар. Падазрона шаптаў: «Ад-
куль гэта яна бярэ? За свой заробак?» Яго чамусьці многія 
баяліся, нават рэдактар. Рагойша нямала пастараўся, каб 
нагнаць страху і на ПІыковіча. Кірыла неяк у кампаніі 
пагразіўся, што зробіць Рагойшу персанажам сатырычнай 
аповесці, нават прозвішча не зменіць. Рагойшу гэта пера-
далі, і з таго часу ён пачаў шукаць дружбы. 

Непрыязны адказ на недарэчнае пытанне сваё Ра-
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гойша прыняў як жарт. Засмяяўся. Сеўшы ласупраць, 
глянуў у рукапіс, які правіў Шыковіч, здзіўлена свіснуў: 

— Вось аўтара гэтага сапраўды няма. Ні рожак, ні 
ножак не засталося. Хто пісаў? 

— Я. 
— Сам сябе так правіш? — шчыра здзівіўся Рагой-

ша.— Ну-у? Здорава! — і пажартаваў: — Талстой. Толькі 
не Леў. 

Але, відаць, усумніўшыся, пацягнуўся да перагорну-
тых выпраўленых старонак, каб глянуць на тытульную. 
Кірыла прыціснуў старонкі локцем. Аўтарам рэцэнзіі 
была супрацоўніца рэдакцыі, да якой Рагойша ставіўся 
не надта прыязна. I Шыковіч не хацеў даваць яму лішні 
козыр супраць гэтай жанчыны. Рука Рагойшы застыла 
на стале, пальцы ляглі на рукапіс. Пасінела ружовая 
піка лысіны — абразіўся чалавек, што Шыковіч, не жада-
ючы паказаць рукапіс, як бы выказвае яму недавер. 
Але Рагойша знайшоў выйсце з няёмкага становішча. 
У левай руцэ ён трымаў кніжку. I тут жа паклаў яе на 
стол. Гэта была аповесць Шыковіча, што нядаўна выйшла 
з друку. Кірылу здзівіла такая неспадзяванка. Ён ада-
рваўся ад рукапісу і пільна паглядзеў у лупатыя, як у 
хворага на зоб, вочы Рагойшы. Вочы былі халодныя, а 
твар разрыхліўся ад усмешкі. 

— Вось купіў. Надпішы на памяць. Сам не здага-
даешся падараваць. 

Кірыла ведаў, што ў дадатак да ўсіх іншых сваіх 
якасцей загадчык прамысловага аддзела яшчэ і скупы, 
кнігі купляе рэдка. А таму той факт, што ён купіў яго 
аповесць, прыемна ўразіў і нават закрануў аўтарскае 
самалюбства. Кірыла адразу падабрэў. Узяў кніжку, за-
думаўся, што напісаць, каб не шаблоннае. 

— Колькі ганарару адхапіў? 
— Тры. 
— На новыя? Ого! Куды ты дзяваць іх будзеш? 
— Палавіну табе аддам. 
I дзіўна, гэты, здавалася б, зусім нявінны жарт па-

крыўдзіў Рагойшу. Ён усхапіўся з крэсла, тоўсты нос 
яго і вушы пабурэлі. Злосна кінуў: 

— Сынку свайму аддай. Яму на рэстараны трэба. 
Не, не абразіла і не пакрыўдзіла гэта Шыковіча, а неяк 

балюча ўкалола. Ён раптам зразумеў, што зайздросны 
і крывадушны чалавек гэты зайшоў зусім не за тым, каб 
атрымаць аўтограф, што ў душы ён радуецца непрыем-
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насці са Славікам. Абурэнне яго было дзіўнае — ціхае. 
Няхай бы ён лепш закрычаў, вылаяўся. Пры сваёй флег-
матычнасці ён зрэдку такі ўзрываўся і мог моцна крычаць, 
гэта ў рэдакцыі ведалі. Дык не ж, ён зрабіў нешта зусім 
нечаканае і для самога сябе, і для Рагойшы, для ўсіх. 
Спакойна ўстаў з-за стала, падышоў да загадчыка аддзе-
ла, узяў за каўнер паласатага пінжака, падвёў яго, 
страшэнна ашаломленага, да дзвярэй, ударам нагі шырока 
адчыніў іх і выкінуў Рагойшу ў калідор, як непатрэбную 
рэч. Зачыніў дзверы і зноў-такі даволі спакойна вярнуўся 
да стала. ІДіхае кіпенне ўсярэдзіне пачало хутка ўтаймоў-
вацца. Прыгадаўшы, які ў Рагойшы зрабіўся твар, калі ён 
узяў яго за каўнер, Кірыла нават засмяяўся. 

Хутка яго паклікалі да рэдактара. У доўгім і вузкім 
кабінеце акрамя рэдактара сядзеў дырэктар тэлестудыі 
Аляксей Тукала, стары прыяцель Шыковіча, некалі ра-
зам пачыналі пісаць, разам працавалі многа год. Кірыла 
ўзрадаваўся, што размова будзе не адзін на адзін і што на-
рэшце ён зможа высветліць віну сына. Тукала, напэў-
на ж, усё ведае. 

Шыковіч, як звычайна, весела прывітаўся. Але тое, 
што Аляксей, працягваючы руку, афіцыйна-ветліва 
прыўзняўся, насцярожыла яго. 

Няўжо Алёша Тукала падкрэслівае дыстанцыю паміж 
сабой і ім, Шыковічам? Смешна. 

Не таму, што сумеўся, а знарок, каб паглядзець, што ж 
будзе далей, Кірыла напусціў на сябе выгляд вінаватага — 
не павітаўся з рэдактарам за руку, ціха сеў насупраць 
Тукалы, панурыў галаву: вось я, карайце! Але бачыў, 
што і дырэктар студыі і рэдактар разглядаюць яго з па-
вышанай цікавасцю. 

«Алёшу ўразіла мая новая якасць — уменне выкід-
ваць з кабінета дурняў»,— падумаў весела. 

Жывіцкі — прынцыповы кіраўнік і ўвогуле добрай 
душы чалавек. Ён цаніў людзей, якія ўмеюць пісаць, 
абараняў кожнага здольнага журналіста. Шыковічам жа 
проста ганарыўся — не кожная газета мае такога нары-
сіста і фельетаніста. Ніколі ў адносінах да яго не выяўляў 
сваю рэдактарскую ўладу. Таму і размову гэтую яму па-
чаць было нялёгка. 

— Кірыла Васільевіч, скажы, калі ласка, што ў вас 
адбылося. Рагойша тут дакрычаўся да сардэчнага прысту-
пу. Урача выклікалі. Заявіў, што пойдзе ў гарком... 

— Няхай ідзе... 
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Мяккасць і асцярожыасць, з якой Жывіцкі пачаў сваю 
прамову, адразу зрабілі Кірылу сур'ёзным і зл >сным. 
Злосным на Рагойшу. Дзіўна, да слоў рэдактара ён не 
адчуваў гэтай злосці. 

— Не, ты чакай... 3 крыку Рагойшы я нічога не зра-
зумеў. Растлумач ты хоць, што ў вас адбылося. 

— Нічога не адбылося. Ён папракнуў мяне за сына. 
Я не ведаю яшчэ, што там натварыў мой сын. Але калоць 
мне вочы сынам я нікому не^дазволю! — цвёрда папярэ-
дзіў ён, чамусьці звяртаючыся да Тукалы. 

Той як бы ўздрыгнуў, узняў галаву ад паперы, на 
якой рысаваў тоўстым сінім алоўкам кароткіх смешных 
чалавечкаў, пільна паглядзеў на Шыковіча праз вялікія 
люстраныя акуляры, у якіх адбіваліся вокны і дрэвы на 
вуліцы, сказаў: 

— Але, накуралесіў твой Уладзіслаў. 
— Што ён зрабіў? 
— Напіўся. Прыставаў да англійскіх турыстаў. Чаго 

ты лезеш да чужаземцаў? Што табе трэба ад іх? Раскры-
чаўся, што скіне на Англію бомбу. Скажы, калі ласка, 
камандуючы ракетнымі войскамі! — абурана перасмыкнуў 
Тукала плячамі. 

— Усяго? — мімаволі вырвалася ў Кірылы, бо сапраў-
ды ён адчуў палёгку, даведаўшыся дакладна, што ўчы-
ніў сын. 

— «Уся-го»?! — Тукала падхапіўся, загрымеўшы крэс-
лам, абурана кінуў аловак, і шасціграннік пакаціўся па 
доўгім стале з дробным стукам, але не ўпаў на падлогу, 
спыніўся на самым краі.— «Усяго»! Ты чуў, Станіслаў 
Іванавіч? 3 яго гэтага мала! Табе хацелася, каб ён пера-
вярнуў рэстаран дагары нагамі ці забіў каго?.. 

Шыковіча напачатку мала закрануў крык Тукалы. Ён 
прасачыў, як каціўся аловак, і сур'ёзна зацікавіўся, якая 
перашкода спыніла яго на самым краі стала. Сказаў ла-
годна: 

— Не крычы, Аляксей. 
Але той ужо ўзрушана хадзіў па кабінеце, зняўшы 

акуляры (мабыць, баяўся, што яны зваляцца) і размах-
ваючы імі. 

— «Усяго»! Вось так мы выхоўваем моладзь! Пішам 
адно... Шумім пра высокія матэрыі... А ўласныя дзеці... 

У гэты міг, мабыць, ад Тукалавых крокаў, аловак 
зваліўся. 
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Шыковіч перавёў позірк на свайго ўгневанага сябра, 
на яго маладжавы, заўсёды як бы загарэлы хударлявы 
твар з радзімай плямкай на левай шчацэ, на прыгожую 
кучаравую шавялюру. Потым глянуў на рэдактара, які 
слухаў з сумным і збянтэжаным выразам на змораным 
твары, убачыў яго парадзелыя светлыя валасы, вялікія 
залысіны. I чамусьці ўспомніў, што ўсе яны равеснікі, рэ-
дактар нават на год маладзейшы. Але лепш за ўсіх выгля-
дае Тукала, здаецца, якім быў гадоў дваццаць назад, 
такім і застаўся, нават ніводнай сівай павуцінкі ў вала-
сах. Падумаў непрыязна: «Умее сябе берагчы, чорт». 

А Тукала ўсё больш разыходзіўся: 
— ...Канешне, калі бацька будзе выкідваць з кабінета 

людзей, то сыну ёсць з каго ўзяць прыклад... Калі баць-
ка сабе дазваляе... 

Рэдактар зморшчыўся, быццам яму наступілі на ма-
золь, і папрасіў: 

— Аляксей Рыгоравіч!.. Пагаворым спакойна... 
Тукала на момант асекся. Шыковіч глядзеў на яго 

цяпер так, быццам не пазнаваў старога сябра, з якім з'еў 
не адзін пуд солі. Сказаў з глыбока затоенай іроніяй: 

— Значыцца, ты, Алёша, рашыў навучыць мяне, як 
выхоўваць дзяцей? Давай, давай... 

Гэта быў тонкі намёк на тое, што Тукала некалі пакі-
нуў першую жонку з дзіцем. Ён зразумеў гэты намёк 
і закіпеў яшчэ горш. Але голас панізіўся: 

— Я не думаю цябе вучыць. Але калі ты лічыш, што 
з цябе мала таго, што зрабіў твой сын, то з мяне гэтага — 
вось так.— Ён правёў далоняй па шыі.— Я не буду тры-
маць у сябе хуліганаў. 

Ах, вось яно што! Нарэшце Шыковічу ўсё стала ясна: 
Тукалу цяжка было паведаміць аб рашэнні звольніць 
Славіка, а таму ён гэтак і нерваваўся. 

«Баязлівец! Атрымаў цёплую пасаду і забываеш, што 
ёсць звычайныя чалавечыя адносіны». 

Раптам стала шкада сына: нельга караць двойчы за 
адну і тую ж віну. Знявага да Тукалы расла, як снежны 
ком. Кірыла адчуў нават страх: не сарвацца б зноў. Пад-
няўся, засунуў рукі ў кішэні, ступіў бліжэй да рэдакта-
ра — пад яго спакой. 

— Страхуешся? — спытаў знешне спакойна, але з'ед-
ліва. 

— Мне няма чаго страхавацца! — ужо без нервовасці, 
паважна адказаў Тукала, надзеючы акуляры. 
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— Лягчэй за ўсё выкінуць чалавека з калектыву,— 
уздыхнуў Жывіцкі.— Ніколі не спяшайся... 

— А што яму да чалавека!.. 
— Няхай пра такога чалавека падумае ў першую чаргу 

бацька!.. А калі бацька апраўдвае... Калі бацька паказвае 
прыклад... А потым ходзіць прасіць за сына... шукае яму 
цёплага месца... 

Гэта быў подлы ўдар. Шыковіча перасмыкнула ўсяго. 
Ён не верыў сваім вушам. Няўжо гэта кажа Алёша Тукала, 
якога яшчэ тыдзень пазад ён запрашаў да сябе ў госці? 
Слізняк! 

Халодная разважлівая злосць апанавала Кірылу. Ця-
пер ён рабіў усё свядома, з разлікам. 

Сумна паківаў галавой. 
— Столькі год я з табой сябраваў і не ведаў, што 

ты такая дрэнь. 
Эх, як Тукала зноў падскочыў. 
— Чуеце?.. Станіслаў Іванавіч! 
— Хлопцы, як вам не сорамна,— паспрабаваў пры-

мірыць рэдактар. 
— Цяпер разумею, што не зусім таго, каго трэба, я вы-

кінуў за дзверы. Вось каго трэба! I не за дзверы. За акно. 
Дазволь, Станіслаў Іванавіч? — I Кірыла пайшоў, каб 
абысці доўгі стол. 

Тукала хутка адступіў за рэдактарскі стол. Спалатнелы, 
стаў побач з Жывіцкім, які таксама насцярожана пад-
няўся. 

Шыковічу стала смешна. Ён дайшоў да краю стала, 
хмыкнуў і накіраваўся да выхаду. Калі дзверы за ім зачы-
ніліся, Тукала выхапіў хусцінку і пачаў выціраць успаце-
лыя рукі і лоб. 

— Ты бачыў? Зазнаўся! Напісаў дзве бяздарныя кні-
жачкі і гэтак зазнаўся! Як псуе слава! Жах! 

Жывіцкі засмяяўся. 
Не разумеючы прычыны яго смеху, Тукала пачаў раз-

віваць цзлую тэорыю наконт славы і зазнайства. 

8 

Яраш абсталёўваў аперацыйную навейшай апаратурай. 
Рэканструкцыі яго неаднойчы прыводзілі ў жах аддзел 
аховы здароўя. Але няўмольныя вартавыя фінансаў не 
маглі ўстаяць перад яго хірургічным аўтарытэтам. Пат-
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рыеты горада, яны таксама ганарыліся славай хірургіч-
нага аддзялення бальніцы, якое лічылася лепшым у рэс-
публіцы. Аперацыйная прывяла ў захапленне дэлегацыю 
чэшскіх урачоў, якіх нялёгка здзівіць медыцынскай тэх-
нікай. А Яраш усё адно быў незадаволены: ёсць апаратура 
лепшая. Пераабсталяванне ён планаваў даўно. Многія з 
патрэбных апаратаў былі набыты загадзя. Але ўстаноўку 
іх адцягваў: па-першае, шмат чаго не хапала, па-другое, 
ён спадзяваўся, што пад канец года галоўны ўрач і аддзел 
будуць болын шчодрымі. 

I раптам ён пачаў работу па пераабсталяванню не-
чакана. Сам працаваў з манцёрамі і мантажнікамі веча-
рамі. Плаціў ім прэміяльныя са сваёй кішэні. За гэтае 
дзівацтва яму ўжо неяк раней наківалі на партбюро. 3 тым 
жа, што ён часта працуе не толькі з манцёрамі, але і са 
сталярамі, з паркетчыкамі, у клініцы звыкліся. Добрыя 
душы тлумачылі, што Ярашу проста няма куды дзяваць 
сілу і энергію, злыя — што такім чынам ён хоча павялі-
чыць сваю папулярнасць. 

Каб яму сказаў хто, што ўсё гэта робіцца так тэрмінова 
з-за адной хворай, ён, напэўна, пачаў бы аспрэчваць, можа, 
нават з абурэннем. Не, апаратура ўдасканальваецца не 
для адной хворай! Для ўсіх. Але ён разумеў, што было б 
няпраўдай адмаўляць, што гэта ўваходзіць у падрыхтоўку 
да аперацыі Зосі Савіч. Ён зрабіў сотні розных аперацый, 
нямала ўжо і такіх — на сэрцы. Але, бадай, ні да адной не 
рыхтаваўся з такой стараннасцю і адказнасцю. Як да най-
вышэйшага экзамену. Тут усё павінна быць узважана і 
ўлічана. Каб ніякай выпадковасці. Яго апраўдаюць усе, 
што б ні здарылася. Але сам ён не даруе сабе, калі гэтая 
спакутаваная жанчына скончыць сваё жыццё на аперацый-
ным стале. Неяк уначы ён увесь захаладаў ад такой думкі, 
гэтак жа, як некалі, калі цяжка хварэў Віця і ён, хірург 
Яраш, страціўшы веру ў медыцыну, раптам падумаў, 
што сын можа памерці. З'яўлялася думка: а можа, запра-
сіць каго-небудзь з калег з Масквы, з Кіева? Да яго пры-
едуць. Рэдка які хірург бярэцца аперыраваць блізкага 
чалавека. Блізкага... А гэтую дзяўчынку ён ведаў роўна 
восем сутак, бачыў, размаўляў, калі яна прыносіла яму 
ежу на гару, дзе і ўдзень панаваў паўзмрок. Ён амаль не 
ведае (можа, толькі здагадваецца), як яна жыла васем-
наццаць год свайго жыцця. I ўсё-такі яна была блізкім 
чалавекам. Ні адзін хворы ці хворая не жылі так у яго 
сэрцы, у думках. 
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Пакуль што Яраш аддаў яе тэрапеўтам, каб падля-
чылі, паназіралі, зрабілі ўсе кардыяграмы, здымкі і ана-
лізы. Сам заходзіў рэдка, раз у тры дні, на кароткі час, як 
урач. Гэта не збліжала, наадварот, аддаляла іх. Калі ў дзень 
сустрэчы ён казаў ёй «ты», то цяпер звяртаўся на «вы», 
як належыць урачу да хворай. На такое аддаленне ён пай-
шоў свядома. У той жа час папрасіў Машу, каб тая навед-
валася да Зосі. Ён сказаў пра гэта аперацыйнай сястры 
чамусьці крыху збянтэжана: 

— Маша, ёсць у мяне да вас просьба... 
Яна адразу насцярожылася. 
— Калі ласка, Антон Кузьміч.— I падняла свае тон-

кія рукі, каб паправіць бялюткі чэпчык на высокай дзі-
восна залатой кукле валасоў. Ён даўно заўважыў, што 
яна заўсёды слухае вось так — з паднятымі рукамі. 

— У тэрапіі ляжыць хворая Соф'я Савіч. Нам з вамі, 
здаецца, прыйдзецца аперыраваць яе. Я хацеў бы, каб 
вы наведваліся да яе. Не як сястра. Як добры друг. Разу-
мееце? Жанчына гэтая пражыла цяжкае жыццё. 

Яраш адчуваў, што, выказаўшы такую просьбу, ён 
абавязаны растлумачыць Машы, хто ж такая Савіч. Але 
што сказаць? 

Што Зося ратавала яго ад смерці? Чамусьці не хацела-
ся, каб да аперацыі пра гэта даведаліся ў бальніцы. Ён 
добра ведаў, што, бадай, няма болыпых легендатворцаў 
і аматараў сенсацый, як урачы і сёстры. 

Падумаўшы пра легенды, ён сказаў пра другое: 
— Вы ведаеце, Маша, я не люблю казак. Але ёй рас-

казвайце пра мяне любыя легенды. 
Сястра застыла, як манекен, зграбная і халодная; яна 

заўсёды астывала, калі чаго не разумела. Ён растлумачыў: 
— Пра маю хірургічную славу. Псіхічная падрых-

тоўка. 
Маша ўсміхнулася проста і цёпла, здавалася, што 

ўсміхнуўся не толькі яе твар, вусны, а ўся постаць — 
ад залатых валос да бронзавых ад загару стройных ног. 

— Цяжка расказаць болып, чым вы заслугоўваеце, 
Антон Кузьміч. 

— Не будзем гаварыць адзін аднаму кампліментаў, 
Маша. Нам не патрэбна псіхічная падрыхтоўка. 

Жарт гэты збянтэжыў дзяўчыну. 
Дні праз два Маша зайшла да яго ў кабінет у той час, 

калі ён адпачываў паміж дзвюма складанымі аперацыямі. 
Яна не магла не ведаць, што хвіліны такога адпачынку 
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былі свяшчэннымі. Як добры актор настройвае сябе на 
інакшае псіхалагічнае гучанне ў другой дзеі, так ён на-
стройваў сябе на другую аперацыю. Сядзеў у мяккім крэс-
ле, скінуўшы чаравікі, паклаўшы ногі на другое крэсла, 
і курыў. I вельмі не любіў, калі хто-небудзь заходзіў, пера-
шкаджаў адпачынку. Пра гэта ў аддзяленні ведалі. 

На стук у дзверы адказаў незадаволена: 
— Хто там? — і скамечыў цыгарэту. 
— Я. 
Ён здзівіўся, убачыўшы Машу. Яна ўвайшла, ня-

смела і надзіва збянтэжаная. Куды падзеліся яе разліча-
ныя, да ненатуральнасці артыстычныя рухі! Спынілася 
каля дзвярэй, трымалася за ручку, як бы рыхтуючыся 
ўцякаць. Выраз твару быў вінаваты. 

Яраш хутка сунуў ногі ў чаравікі. 
— Што здарылася, Маша? 
— Я дрэнная сядзелка, Антон Кузьміч, — сказала яна 

так, як магла б сказаць тады, калі ён выказваў сваю прось-
бу, каб мела намер адмовіцца.— Мы не разумеем адна 
адну. Яна, Савіч, адносіцца да мяне з дзіўнай падазро-
насцю... 

— 3 падазронасцю? — перапытаў Яраш. 
— Можа, не тое слова я сказала. Але... дзіўная яна. 

Пра такіх у нас кажуць: нелюдзімая. 
— Нелюдзімая? — з суровым дакорам перапытаў ён 

і гэтай суровасцю зусім збянтэжыў дзяўчыну. Але тут жа 
мякка прапанаваў: — Сядайце, Маша,— і паказаў на тое 
мяккае крэсла, у якім толькі што сядзеў сам. 

Яна нясмела села. Як тая вясковая дзяўчынка, што 
ўпершыню трапіла да суровага і бязлітаснага прафесара. 
Яраш не пазнаваў сваю маўклівую, але надзвычай упэў-
неную, спакойную, гордую аперацыйную сястру. 

— Яна нічога не расказала вам пра сваё жыццё? 
— Не, нічога. 
— Вы чулі што-небудзь пра доктара Савіча? 
Маша паківала галавой — не. 
Цяпер Яраш зразумеў, чаму яна прыйшла вось так 

і такая: хацела, каб ён расказаў ёй пра хворую, тады толь-
кі яна можа выканаць яго просьбу. Ён узлёг на стол сва-
ім магутным целам і такім чынам даверліва наблізіўся 
да яе. 

— Скажыце, Маша, а вы да каго-небудзь адносіліся 
з падазронасцю? 

— Я? Калі бачыла, што перада мной хлус, няшчыры 
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чалавек... Але гэта не тая падазронасць! — Тут яна засты-
ла ў сваёй звыклай паставе — не зразумела яго. 

— Скажыце, а вы ніколі не баяліся людзей, Маша? 
Яна ўсміхнулася, але ўсмешка не растапіла халоднага 

неразумення і не зварухнула застылыя рысы твару. 
— У школе я баялася нашага гісторыка. Мне дрэнна 

давалася гісторыя. 
Ярашу здалося, што пра гісторыю яна выдумала зна-

рок, надаўшы словам хітры і тонкі сэнс. Ён не здзівіўся, 
бо заўсёды лічыў яе разумнай і дасціпнай. Закрыўшы да-
лонямі вочы, задумаўся: як расказаць ёй пра Зосю? 

У часе гэтай паўзы Маша спытала ва ўпор: 
— Хто яна вам, гэтая Савіч? 
Антон Кузьміч хутка адняў ад твару рукі. 
— Вы маглі б, Маша, спытаць пра гэта адразу. Я ска-

заў бы вам. Зося Савіч ратавала мяне ў падполлі ад смерці. 
— Вас? — Маша здзівілася, устрапянулася і адразу 

стала звычайная: сур'ёзная, але чуткая, як сейсмограф. 
Магчыма, нейкі момант яна не давала веры, што тая ху-
дзенькая, маленькая, спакутаваная — скура ды косці — 
нелюдзімая жанчынка ратавала такога асілка. Яраш, 
зразумеўшы гэта, сказаў: 

— Яна мужная дзяўчына. I ў яе цяжкі лёс. Смерць 
бацькі, загадкавая смерць. Нямецкі канцлагер. Сібір... 
Хвароба.— Ён падняўся, вялікі, крыху ўсхваляваны, 
выйшаў з-за стала.— Я хацеў, Маша, каб вы растапілі 
лёд у яе душы. 

Пільна назіраючы за ім, Маша нейкі час яшчэ сядзе-
ла. А потым падхапілася, збянтэжаная: ніколі яна не 
садзілася, калі доктар Яраш стаяў. Цяпер ёй было сорамна 
і за тое, што яна не здолела нават шчыра пагаварыць з 
Савіч, і за тое, што вось так настойліва дамагалася тлу-
мачэння ад Антона Кузьміча. Што ён можа падумаць? 
Але яна не стала прасіць прабачэння і не стала запэўняць, 
што цяпер пастараецца ўсё зрабіць, каб хворая не адчу-
вала адзіноту. А зусім нечакана папрасіла пра другое: 

— Антон Кузьміч, раскажыце пра гэта на нашым кам-
самольскім сходзе. 

— Пра што? 
— Пра сваю работу ў падполлі. Пра тых людзей... 

Пра Савіч... 
Яраша трохі здзівіў такі нечаканы паварот. Ён пільна 

ўгледзеўся ў яе вочы-азёры з залатымі берагамі: сур'ёзна 
яна ці зноў з іроніяй, помсцячы, што ён нічога не раска-

141 



заў адразу? Не, сястра прасіла сур'ёзна. I яго хораша 
кранула такая яе сур'ёзнасць. 

Калі яна выйшла, Антон Кузьміч зноў сеў у крэсла, 
зноў закурыў (другую цыгарэту!) і доўга думаў. Пра лёс 
Зосі. Пра пакаленне, якое не ведае падазронасці і нічога 
не баіцца... Але што ён, Яраш, ведае пра гэтае пакаленне? 
Належаць да яго Тарас і Маша... Але ёсць і Славік Шы-
ковіч... Як і чым жыве Маша? Тарас? Што хвалюе Сла-
віка? Як далёка ён, нядаўні камсамолец Яраш, адышоў 
ад гэтага пакалення! Калі быў апошні раз на камсамоль-
скім сходзе? Год дзесяць ужо, не менш, публічна не рас-
казваў пра падполле. Чаму? А раней, калі часам выступаў, 
ці расказаў хоць раз пра Зосю Савіч? Не, так, між іншым, 
зрэдку ўспамінаў дзяўчыну, якая памагла ўратавацца. 
Цяпер яму стала сорамна і агідна. Няўжо і ён баяў-
ся? Ў падполлі не баяўся сто разоў ісці на смерць, а 
тут... 

Адразу пасля вайны адчуваў маральны абавязак пе-
рад памяццю таварышаў, якія загінулі, напісаць пра іх 
барацьбу. Не напісаў. Пісаў дысертацыі. Кандыдацкую, 
пасля доктарскую (якую збіраецца абараняць). Гэтым 
апраўдваўся перад сваім сумленнем. А потым увогуле 
падполле пачало здавацца далёкай гісторыяй, да таго ж 
вельмі заблытанай людзьмі і часам. Ён не зразумеў нават 
адразу жадання Шыковіча вярнуцца да гэтай гісторыі, 
ператрусіць яе, перагледзець. Яму здавалася, каму гэта 
патрэбна цяпер? I вось уваскрэсла з мёртвых Зося Савіч... 
Ужо тады, у тую ноч, калі расказваў пра яе Шыковічу, 
ён, Яраш, зразумеў, што гэта патрэбна людзям, патрэбна 
новаму пакаленню — Тарасу, Славіку, Віцю, Наташы. 
Пасля размовы з Машай, пасля яе нечаканай просьбы 
расказаць пра ўсё на камсамольскім сходзе ён пераканаўся 
ў гэтым цвёрда і непарушна. 

Асноўныя работы ў аперацыйнай былі закончаны. 
Апошнія дні поркаліся з тэлевізійнай апаратурай. Яра-
ша доўга не задавальняла яркасць адбітка на экране, 
і ён выгнаў з інжынера, з рабочых і з самога сябе сем 
патоў, пакуль дамогся, каб дарагая навінка гэтая давала 
належны эфект і карысць. 

Калі тэхнікі пайшлі «замочваць» добрую справу за 
яго прэміяльныя, Яраш застаўся адзін. Ён яшчэ раз агле-
дзеў сваю гаспадарку, якой употай ганарыўся. Ўсюды — 
нікеляваная сталь: безліч бліскучых інструментаў у шкля-
ных шафах, дэталі апаратаў. Сталь, якая ў разумных 
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руках хірурга прыносіць людзям ратунак, жыццё. О, ён 
ведаў вартасць сталі! 

Але не дзеля таго, каб лішні раз агледзець аперацый-
ную, ён застаўся. Хацелася самому, без спецыялістаў, 
праверыць тэлеапаратуру. Быў у яго непахісны закон — 
усё ўмець рабіць самому. 

Ён палажыў на аперацыйны стол разгорнуты падруч-
нік па анатоміі, навёў на старонку тэлевізійную пушку, 
якая была ўманціравана ў бесценявую лямпу. Націснуў 
кнопкі. Засвяціўся экран, задрыжалі на момант звілістыя 
ніткі кадраў. А потым застыў павялічаны адбітак кален-
нага сустава. Ён гартаў старонкі і бачыў на экране свае 
рукі. Чалавеку старонняму магло б здацца, што ён забаў-
ляецца, як дзіця, цешыцца новай цацкай, назначэнне якой 
у аперацыйнай не кожнаму лёгка зразумець. На экране 
з'явілася сэрца. Яраш перастаў гартаць старонкі падруч-
ніка, выпрастаўся і ўважліва пачаў разглядаць адбітак, 
быццам убачыў гэтае дзіва першы раз у жыцці. У той міг 
ён падумаў пра Зосю. I яго ўласнае сэрца дало пачуць 
сябе. Такія нечаканыя штуршкі ён адчуваў ужо некалькі 
разоў. Няўжо гэта боязь будучай аперацыі? 

Яраш выключыў устаноўку і бесценявыя лямпы і ады-
шоў да шырачэзнага — на ўсю сцяну — акна. Вечарэла. 
Сад пакрыўся ценем ад будынкаў. Сонца заходзіла з дру-
гога боку, за бальнічнымі карпусамі. Адзіны прамень 
яго прабіўся паміж муроў і асвяціў верхавіны таполяў, 
маладых, але самых высокіх дрэў. Яраш прыгадаў, што 
таполевая алея гэтая была пасаджана ў вясну Перамогі. 
I вунь якія вымахалі дрэвы! У садзе гулялі хворыя. Адны 
сядзелі, другія хадзілі. Санітарка ў белым халаце гушкала 
дзіця, загорнутае ў такі ж шэры бальнічны халат, якія 
былі і на дарослых. Яраш ненавідзеў форму і колер гэтых 
халатаў і ўжо колькі год вёў вайну, каб замяніць іх. 3 ім 
згаджаліся, а пасля — ён ведаў — кпілі, ацэньваючы яго 
дамаганні як дзівацтва таленавітага чалавека, які ва ўсім 
хоча быць арыгінальным. 

Амаль пад самым акном аперацыйнай пад яблыняй 
сядзела трое маладых людзей: адзін у бальнічным ха-
лаце з падвязанай рукой, двое ў майках. Хлопцы разлі-
валі віно. Хворы быў яго, Ярашаў, рабочы-будаўнік з 
пераломам рукі. Але як трапілі сюды ў такі час навед-
вальнікі? 

«Хаця б схаваліся. А то расселіся на вачах усёй баль-
ніцы. Вось жа лайдакі!» — з нязлосным дакорам падумаў 
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хірург. Ён мог адчыніць акно і накрычаць на хлопцаў. 
Але замест гэтага далікатна адступіў у глыб аперацыйнай, 
каб не спугнуць іх. I самому яму захацелася хутчэй 
апынуцца на дачы. Сесці вось так на траву, каля свайго 
ўлюбёнага вогнішча. А потым ляжаць, глядзець у неба і 
слухаць крыху блытаныя, але цікавыя разважанні Шыко-
віча пра палітыку, мараль і літаратуру. Пра адно толькі 
падумаў з непрыемнасцю: зноў трэба тлумачыць Галіне, 
дзе так затрымаўся. Але не ўзлаваўся на жонку, а пашка-
даваў яе; яна варта жалю за сваю неразумную рэўнасць. 

Павярнуўся, каб пайсці, і ў адчыненых шкляных 
дзвярах убачыў Машу. Яго трохі спалохала, што сястра 
магла доўга назіраць за ім. I ён спытаў амаль груба: 

— Што вы робіце тут у такі час? — Але спахапіўся 
і пажартаваў: — Вашы равесніцы даўно танцуюць. 

— Я была ў Зосі.— Вочы яе дзіўна бліснулі.— Яна 
расказвала, як ратавала вас... I пра сябе. 

Яраш падумаў: а ці правільна ён робіць, што ні пра 
што не распытвае ў Зосі? А раптам... Не, не! Ён рашуча 
адганяў гэтую думку. Таму і не распытвае і рэдка пакуль 
што наведваецца, бо хоча пераканаць у першую чаргу яе 
(ды і сябе таксама!), што аперацыя гэтая звычайная і ўсё 
скончыцца найлепшым чынам. 

«Што яна расказвала пра сябе?» — хацелася яму спы-
таць у Машы. Але нешта стрымала яго. 

— Значыцца, болып яна не адносіцца да вас з пада-
зронасцю? 

— Мне здаецца, мы пасябравалі. 
— Дзякую, Маша. 
— Няма за што, Антон Кузьміч.— Яна апусціла вочы, 

сказала: — Яна пыталася, ці знаёма я з Тарасам,— і рап-
там папрасіла: — Пазнаёмце мяне з Тарасам. 

Цяжка не здзіўляцца — такія нечаканыя паведамленні 
і просьбы ў гэтай дзяўчыны. Але гэтая просьба Ярашу 
спадабалася. 

— Прыязджайце ў нядзелю да нас на дачу. Пазваніце 
раніцай доктару Майзісу, у яго свая машына. Я запра-
шаў яго. 

— Дзякую, Антон Кузьміч. Я магу ісці? 
— Калі ласка, Маша... 
Нейкі момант ён стаяў у аперацыйнай, слухаючы, 

як недзе далёка ляпаюць дзверы. Потым рушыў у калідор, 
на хаду развязваючы нарукаўныя матузкі халата. Перад 
сваім кабінетам спыніўся, хвіліну пастаяў у задуме і... 
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хутка пайшоў па доўгім калідоры, завязваючы матузкі. 
У тэрапеўтычным аддзяленні ён пачуў, як адна дзя-

журная сястра спалохана крыкнула другой: 
— Яраш! — I забегалі, замітусіліся. Ён ніколі не мог 

зразумець, чаму ў другіх аддзяленнях і клініках яго гэ-
так баяцца. 

Зося, у адной сарочцы, доўгай, пацямнелай ад часу і 
мыцця, сядзела каля акна і ела чарэшню, выплёўваючы 
костачкі на газету. Убачыўшы яго, яна войкнула, заса-
ромелася, закрыла рукамі грудзі. Ад яе сарамлівасці 
і яму зрабілася ніякавата. Год пятнаццаць ужо ён не адчу-
ваў нічога падобнага, заходзячы да хворых і застаючы 
іх у любым выглядзе. Ды і ўвогуле з ім было гэта толькі 
аднойчы: калі нарадзіўся іх першынец Віктар і ён, сту-
дэнт-выпускнік, наведаўся ў палату, дзе ляжалі парадзіхі. 

«Што ты закрываешся? — падумаў ён пра Зосю.— 
Столькі разоў я цябе аглядаў, выслухоўваў... Буду тры-
маць у руках тваё сэрца...» 

Прывітаўся да ўсіх. У адзін позірк убачыў, што і дру-
гія жанчыны накрываюцца коўдрамі, зашпільваюць 
халаты, прычэсваюць валасы. Іх было ў палаце шэсць 
чалавек. Дзіўная жаночая псіхалогія! Сарамлівасць іх 
залежыць ад часу і абставін. 

Яраш спытаў у Зосі, як пытаюць усе ўрачы ў сваіх 
пацыентаў: 

— Як мы адчуваем сябе? 
— Добра,— нясмела адказала яна і ўсё яшчэ закры-

вала грудзі і хавала пад табурэт свае босыя ногі. 
Ён узяў на ложку стракаты халат і падаў ёй. Яна ху-

ценька накінула яго, зашпілілася. 
— Лажыцеся,— сказаў ён. Узрадаваная, яна даволі 

рухава нырнула пад коўдру. Ён узяў табурэт, на якім яна 
сядзела каля акна, сеў побач. 

— Гуляем? 
— Мне дазволілі ўставаць,— прыдушаным і спалоха-

ным голасам адказала Зося. 
— Ёй дазволілі,— пацвердзіла суседка. 
Яраш адгарнуў коўдру і агледзеў ногі хворай, памацаў 

іх. Ацёк знік. Зусім звычайная жаночая нага — і па колеру 
і па форме. I твар змяніўся за два тыдні, якія Зося знахо-
дзіцца ў іх бальніцы. Твар памаладзеў, папрыгажэў. 
Цяпер Яраш лёгка пазнаваў рысы той Зосі, якая некалі 
смела і дзёрзка схавала яго. Але яму хацелася ўбачыць 
рысы і таго ж характару. Няхай бы бліснула хоць адна 

145 



іскра яе дзерзкасці, рашучасці, весялосці, дасцшнасці, 
хітрасці! Не, усё задушана, нават хітрасць. Адно хіба свя-
цілася ў яе вачах — захапленне ім, Ярашам. Але і яно 
было зусім інакшае, чым тады, нейкае рабскі-пакорлівае. 

Хворыя, якія маглі хадзіць, па адной далікатна пакі-
далі палату: яны шмат што ўжо ведалі. Толькі новая 
старая, адчуўшы, што гэта «важны доктар», папрасіла: 

— Доктар, паглядзіце і мяне. 
Ды засталася дзяўчына з прыроджаным парокам сэр-

ца, якую Яраш таКсама меўся аперыраваць, хоць згоды 
яе яшчэ не пыталі, але яна, відаць, адчувала ці чула раз-
мовы і кожны раз глядзела на яго з панічным страхам. 

З'явілася дзяжурная ўрач, ужо заспаная. 
— Я вам не патрэбна, Антон Кузьміч? 
— Не. Толькі не спіце, калі ласка, так рана. Няёмка, 

ведаеце... Дзесяць гадзін. 
Маладая ўрачыха «правалілася» скрозь падлогу. 
— Дык як самаадчуванне, Соф'я Сцяпанаўна? — 

ужо зусім не як урач, хоць і лічыў у гэты момант пульс, 
а як добры сябра спытаў Яраш, інтымна, даверліва. Гэтая 
даверлівасць перадалася і ёй. 

— 3 мая сорак трэцяга я ніколі не адчувала сябе 
лепш,— сказала яна амаль шэптам, але так, што ў Яраша 
здавіла горла. Васемнаццаць год фізічных і душэўных 
пакут! У парыве пяшчоты і спачування ён легка сціснуў 
яе руку, сухую і гарачую. Ад маленькай ласкі такой вочы 
яе сталі вільготныя. Ён глядзеў у іх бяздонне праз малю-
сенькія шарыкі плафонаў. Яму не хацелася, каб яна за-
плакала, і ён падбадзёрыў яе добрай усмешкай і словамі, 
якія гаварыў многім хворым, але з той розніцай, што ёй 
ён зноў сказаў «ты» — як блізкаму чалавеку: 

— Ты будзеш адчуваць сябе зусім добра. Як усе зда-
ровыя людзі. Можаш паверыць мне. 

— Я сто разоў памірала... I, бачыце, не памерла... 
Бо хачу жыць. Я веру вам. 

Яна так вымавіла «хачу жыць» — з працягам, з на-
ціскам, што Яраш скалануўся. Дзіўна, але менавіта ў 
гэтых словах ён нарэшце адчуў характар той Зосі. Сапраў-
ды, дзіўна. Тая Зося ніколі не сказала б такіх слоў. 

Тая сказала: «Калі 'яны ўсё-такі ўварвуцца сюды, вы 
будзеце страляць?» 

«Буду». 
«У шафе ў Грота стаіць аўтамат». 
I хоць бы дрогнуў голас. Нібы паведаміла, што ў шафе 

стаіць варэнне. 

Незразумела, чаму ў памяці Яраша бліснуў гэты эпі-
зод і гэтыя словы. I невядома, па якіх лагічных законах 
ён звязаў іх з тым, што яна сказала цяпер, праз васем-
наццаць год пакутлівага існавання на мяжы жыцця і 
смерці. 

Яна спытала: 
— Вы таксама дзяжурыце? 
— Не. Я працаваў. 
— Аперацыя? 
— Не. Я рамантаваў адзін прыбор. 
— Сам? 
— 3 электраманцёрамі. 
— Вы ўсё ўмееце! — I, о дзіва, захапленне ў яе вачах 

ён убачыў таксама ўжо другое, амаль такое ж, што і тады, 
калі яна даведалася, хто ён. 

— Усё ўмець у наш час немагчыма. 
— А я нічога не ўмею,— уздыхнула яна. 
— Вам здаецца так. Пражыць такое жыццё... 
— Хіба я жыла! 
— Прафесію можна набыць. 
— У трыццаць шэсць год? 
— Хіба гэта многа? 
— Я ўмею трохі шыць. Там я шыла. Але не люблю. 

Гэта цяжка і нецікава. Каб вы ведалі, якая пакутлівая 
работа — нрыёмшчыца кравецкай арцелі. Людзі жорсткія 
і грубыя. 

— Людзей кепска абслугоўваюць. Я не думаю, што ў 
вашым атэлье добра шылі. 

— Дрэнна. Але падымаць крык з-за няправільна пры-
шытага гузіка... 

— Гузік можа сапсаваць чалавеку настрой. 
Яна крыва ўсміхнулася. 
— Тады,— ён зразумеў сам — у падполлі,— вам мог 

сапсаваць настрой гузік? 
— Кожны час мае свае законы і нормы. 
— Людзі пачынаюць патрабаваць замнога ўвагі... 
— Па-мойму, гэта натуральна. Бяда ў іншым, што яе 

мала яшчэ ў нас, узаемнай увагі. У грамадстве, дзе чала-
век чалавеку брат... 

— Брат? — Зося, як бы спалохаўшыся, сцерла хусцін-
кай з вуснаў скептычную ўсмешку і сказала мякка, ласка-
ва: — У вас добрае сэрца, Антон Кузьміч, — пэўна, каб 
такім чынам скончыць гэтую маленькую філасофскую 
спрэчку. 
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Яраш разумеў яе. Занадта многа людзі прынеслі ёй 
гора і пакут. Яе шчасце, што яна зусім не страціла веры ў 
жыццё і ў людзей, верыць яшчэ, што побач са злоснымі 
ёсць людзі добрыя. 

Нейкі момант яны маўчалі. Яраш, магчыма, упершыню 
за ўсю сваю практыку адчуў некаторую няёмкасць каля 
ложка хворай. Можа таму, што без пэўнай мэты ён ніколі 
так доўга не заседжваўся. У яго і цяпер была мэта, але 
зусім не прафесійная. 

Даследаванні і здагадкі Шыковіча, нечаканая сустрэча 
з Зосяй не толькі распалілі і яго цікавасць да справы 
доктара Савіча, болып таго — ён адчуў сябе вінаватым, 
што нічога не зрабіў дагэтуль. Цяпер яму хацелася ўсяляк 
дапамагчы Кірылу. Той, нецярплівы, гарачы ў рабоце, 
дамагаўся сустрэчы з Зосяй. Ён, Яраш, як хірург і як псі-
холаг, ашчаджаў хворае сэрца пацыенткі і асцерагаў яе 
ад цяжкіх успамінаў. Таму і цяпер яму нялёгка было 
падвесці размову да ўспамінаў пра яе бацьку. 

Зося, напэўна, сама адчула няёмкасць зацяглай паўзы. 
Яна сказала: 

— Ад мяне толькі што пайшла Маша. Мы доўга гута-
рылі. 

— Я рады, што вы пасябравалі. 
— Яна цікавая. Спачатку мне здалося, што яна іграе... 

А ў жыцці нельга іграць! Некалі, яшчэ ў школе, я хацела 
стаць актрысай. I таксама іграла выдуманую ролю. Дома, 
на вуліцы, у гасцях — усюды... Смешна і наіўна. 

— Чаму смешна? Маладыя ўсе рамантыкі. Вунь мае 
дзеці, Тарас, Віця... Якія ў іх мары і жаданні! I я не сказаў 
бы, што гэта ігра. 

— Дзе ён быў тады, Тарас? 
— Яго схавалі добрыя людзі. Суседзі. 
— Я шукала яго. 
— Я ведаю. Мне казала цётка Люба. 
— Яна не паверыла мне. 
— Не крыўдуйце на яе. Яна была залаты чалавек і най-

лепшая канспіратарка. 
— Яна загінула? 
— Не, памерла год назад. 
Зося памаўчала, як бы ўшаноўваючы памяць чалавека, 

з якім лёс звёў яе на кароткі міг. 
— Як мне хацелася знайсці яго, гэтага хлопчыка! 

Я не проста помніла вашу просьбу. Я доўга жыла ёй. 
Для мяне гэта было першае баявое заданне падполыпчы-
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каў. I мне хацелася хутчэй выканаць яго. Але бацька... 
Вы ведаеце, як ён асцерагаў мяне. Навошта ён так асцера-
гаў? Дзіўны чалавек!.. Употай ад яго я пайшла да цёткі 
Любы. Сказала пароль. Усё, як вы гаварылі. Яна адказала 
не зусім так, але пусціла ў дом. Я сказала, што вы прасілі 
даведацца, ці вядома ёй што-небудзь пра сына Паўла 
Ганчарова. Яыа адказала дзіўна і незразумела: «Пера-
дайце Віцю, што дзядзька Рыгор запрашае на заручыны 
Веты. У суботу пад вечар». Я сказала, што перадаць нічога 
не магу, бо вас пераправілі ў лес. «Да каго?» — спытала 
цётка Люба. Я не ведала да каго. Тады, відаць, у яе ўзнік-
ла падазронасць. Яна болын нічога не спытала пра вас. 
Але калі я зноў паўтарыла сваё пытанне пра Тараса, яна 
адказала, што нічога невядома. Мяне пакрыўдзіла, што 
яна такая абыякавая і да лёсу дзіцяці і наогул... Хаця б 
пацікавілася, хто я і што я. Не, нішто, здавалася, яе не 
цікавіла. Праўда, паводзіла я сябе неразумна і няўмела. 
Цётка Люба ўсё-такі спытала, як маё імя. Я адказала, што 
Вольга. Чаму Вольга і навошта мне было падпольнае 
імя — сама не разумею. Мабыць, ад жадання сыграць ролю 
падпо лынчыцы. 

На другі дзень я пайшла на Каштанавую, дзе жыў 
Павел. Там я таксама надзівачыла. Ведаеце, што зрабіла? 
Я — сястра Паўлавай жонкі, шукала іх, жывых. Людзі, 
якія жылі ў тым доме, збянтэжана паціскалі плячамі: 
яны тут нядаўна і нікога не ведаюць. Заплаканая, я паказ-
вала пісьмо, якое сама напісала: «Яны жылі тут, вось 
адрас. Што ж мне рабіць? Я прыехала ажно з Харкава». 
Хадзіла па суседзях. Адны рабілі выгляд, што нічога не 
ведаюць. Другія не таілі сваю падазронасць. Але потым 
дзве старыя жанчыны, мабыць, паверылі мне і сказалі 
страшную праўду. Я плакала шчыра. «А хлопчык? Дзе 
хлопчык? Тарасік».— «Кажуць людзі, у нямецкім дзіцячым 
доме»,—паведамілі старыя. У той вечар я спытала ў баць-
кі, ці ёсць у горадзе дзіцячыя дамы. «Навошта табе?» 
Я расказала яму пра вашу просьбу і як я шукала малога. 
Бацьку гэта спалохала. Ён сярдзіта сказаў, што я загублю 
і сябе і яго сваімі неразумнымі ўчынкамі. Тады я сказала 
яму, што болын не буду вартаваць дом і смажыць Гроту 
трусяціну. «Трэба жыць і змагацца, як ён»,— кіўнула 
я ўгору, маючы на ўвазе вас, Антон Кузьміч. «Ён сал-
дат,— сказаў бацька,— а мы з табой цывільныя людзі, 
я — стары ўрач, ты — дзяўчынка, дзіця». Я сказала яму 
тады многа тых слоў, якія пачула ад вас. Бацька мусіў 
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* магу наведаць дзіцячы дом у Высокай Будзе, гэта кіла-
метраў пятнаццаць ад горада. 

— Я ведаю. Там і цяпер дзіцячы дом,— кіўнуў Яраш. 
— Жонка бургамістра Цішчанкі, старая набожная 

баба, замольваючы грахі свайго мужа, займалася дабра-
чыннасцю — апякала сірот. Мы паехалі з ёй на машыне 
бургамістра. Дзень, помню, быў халодны, дажджлівы. 
Гэта ж была ўжо позняя восень. А яны, дзеці, худыя, 
сінія, амаль усе без верхняй вопраткі, у адных падраных 
сарочачках, абступілі нашу машыну. Маленькая дзяў-
чынка адразу пацягнула мяне за рукаў і папрасіла: «Цё-
тачка, дайце кавалачак хлеба». У мяне не было хлеба, 
я нічога не ўзяла, бо не думала, што дзеці там такія галод-
ныя. У дзіцячым доме! Яна, бургамістарша, прывезла 
нейкія пернікі, нейкае адзенне, магчыма, нарабаванае ў 
другіх такіх жа дзяцей. 

«Дайце ім, Анісся Паўлаўна»,— папрасіла я. Старая 
ханжа, звычайна слязлівая і чуллівая, там трымалася 
важнай дамай. «Усё трэба рабіць па парадку, мілая. Арга-
нізавана!» Не адразу дзеці знайшлі свайго «пана шэфа». 
Стары, непаголены, пакамечаны і п'янаваты чалавек, 
дырэктар ці начальнік, не ведаю, як ён у іх называўся, су-
стрэў нас не вельмі ветліва. Дзіўна, што і дзеці толькі 
ўпачатку праявілі цікавасць, а потым старэйшыя пайшлі 
ў лес па дровы. Я адстала ад патранесы і начальніка, запы-
тала жанчыну, работніцу дома, ці ёсць тут хлопчык Тарас 
Ганчароў. «Не, у нас ёсць Косця Ганчароў. Ваня, пакліч 
Косцю». З'явіўся худы цыбаты хлопчык гадоў дзевяці. Не, 
Тараса ў іх не было. I ўвогуле дзеці такога ўзросту да іх 
болын не паступалі. Толькі старэйшыя. Можа, гэтая жан-
чына паспела перадаць нашу размову дырэктару. Але ён 
дзіўна даверыўся мне. Пакуль бургамістарша раздавала 
свае гасцінцы, ён стаяў са мной побач і шаптаў: 

«Слухайце, не трэба нам дабрачыннасці. Нічога нам 
не трэба. Нас корміць насельніцтва. Мы самі сябе кормім. 
Але няхай яны не забіраюць дзяцей. Навошта яны забі-
раюць дзяцей? Учора пяць хлопчыкаў і пяць дзяўчынак. 
Куды? Для ўсынаўлення. Хто іх усынаўляе? Дзе? Я па-
вінен ведаць. Я адказваю за дзяцей. Не забірайце маіх 
дзяцей!» 

Гэта быў крык душы чалавека, які падазраваў нешта 
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— Нямкамі рабілі? Ой, горачка ж якое! — у вялікай 
скрусе ківала галавой старая, якая дагэтуль слухала 
моўчкі. 

— Я там, у іх, усё пра Тараса думала: дзе ён? Што з ім? 
— I не знайшлі хлопчыка? — бабуля, мабыць, не ўсё 

зразумела з іх размовы. 
— Знайшоўся,— адказаў старой Яраш. 
— Дзе ж ён цяпер? — Цікаўнасць гаманкой старой 

расла, яна як бы ўзнагароджвала сябе за многа мінут 
пачцівага маўчання. 

— Гэта мой сын. 
— Праўда? А божачка! — шчыра здзівілася і ўзрада-

валася бабуля.— Няхай жа яму бог здароўечка дае. Вя-
лікі ўжо? 

— У арміі адслужыў. Я заўтра вас пагляджу, бабуля. 
Добра? — звыкла развязваючы завязкі на рукаве халата, 
сказаў Яраш. 

— Добра, доктар. Цяпер вы частым госцем будзеце 
ў нас. 

Зося зморана і ўсё яшчэ вінавата ўсміхалася. 
Дзяўчына на ложку каля акна, здалося Ярашу, упер-

шыню глядзела на яго без страху. 
Ён падняўся. Залішне заседзеўся. Стаміў, расхваля-

ваў хворую. Вунь як блішчаць яе вочы. Трымае недзе ў 
калідоры другіх. Ва ўсім патрэбна разумнае пачуццё меры. 

Яму не хацелася напамінаць ёй пра бацьку. Але Шы-
ковіч не даваў спакою. Урэшце, яна сама колькі разоў 
успомніла бацьку. 

Яраш спытаў: 
— Скажыце, Соф'я Сцяпанаўна, вы помніце каго-

небудзь з інфекцыйнай бальніцы, з кім працаваў ваш 
бацька... Хто хадзіў да вас... 

Яна на хвіліну задумалася. 
— Я помню сястру... Клаўдзю... Іванаўну, здаецца. 

Яшчэ была ўрач Вакулава. I ўрач Ліберман. Але Лібер-
мана яны загналі ў гета. У акупацыі заходзіла да нас толь-
кі гэтая сястра. Як жа гэта яе прозвішча? — Зося зморшчы-
ла лоб. 

— Не трэба ўспамінаць. Пасля,— мякка папрасіў 
Яраш.— Дзякую вам. 
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— Завошта? — здзівілася яна. 
— Добрай ночы,— пажадаў ён усім адразу і пайшоў 

да дзвярэй. 

9 

Майзіс з жонкай і Маша прыехалі раней за ўсіх. Яшчэ 
ў цяні пад вольхамі не апала раса. Яшчэ спалі дзеці Яраша 
і Шыковіч, які працаваў да дня. А гаспадыні ўжо порка-
ліся на летняй кухні, пад стрэшкай. Ім памагаў Тарас. 
Распаліў агонь пад самаробнай плітой, прынёс сталы, 
дровы і прадукты. Хлопец шукаў сабе работу. 

Раніца была надзіва — сонечная, звонкая, з лугу паты-
хала вільготным халадком, а бор дыхаў неастылай цеплы-
нёй учарашняга дня. Нерухомая ўрачыстасць сосен зноў 
прадвяшчала спёку. А можа, навальніцу. Дажджу прасілі 
і людзі і дрэвы. Што б ні здарылася наперадзе за доўгі 
летні дзень, але раніца такая, што дзіця: прыносіць 
усмешку і радасць. 

Жанчыны гатавалі з добрым настроем. Праўда, па-
скардзіліся на свой нялёгкі дачны лёс: зноў госці! 

— Шыковіч мой нешта астыў, мала каго ўжо запра-
шае,— зазначыла Валянціна Андрэеўна. 

— Затое Антон загарэўся. 
— Сёння, Галіна Адамаўна, болын гасцей маіх,— 

адгукнуўся Т а р а с — Але сваіх я магу прыняць на лузе. 
Акрамя вады і прасторы, ім нічога не трэба. 

— Як не сорамна, Тарас! Тваім гасцям мы заўсёды 
рады. 

Галіна Адамаўна казала шчыра. Больш трывожылі 
яе госці мужа, правільней кажучы, адна госця — Маша. 
Яна бачыла дзяўчыну разы два ў бальніцы, даўно, можа, 
год назад. Чаму раптам Антону ўздумалася запрасіць 
яе? Хіба мала калег-урачоў? Майзіс, напрыклад,— гэта 
зразумела. 

Але трывога яе знікла, калі Майзісы знянацку пад-
кацілі на сваім чырвоным запыленым «Масквічы» і Га-
ліна Адамаўна ўбачыла Машу. Дзяўчына здавалася ёй 
не толькі не цікавай, але нават вульгарнай. Да ненату-
ральнасці вогненна-рудая, яна, як бы кідаючы выклік 
людзям звычайным, і плацце надзела дзіўнае па кодеры 
і па фасону: чырвона-жоўтае, з малюнкам кляновага ліс-
ця; лёгкая тканіна, здавалася, не кроілася, не шылася, 
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а сцягвалася ніткамі на самой дзяўчыне — па форме яе 
постаці. Галіне Адамаўне нават стала весела, калі яна 
ўбачыла, што Тарас разглядае госцю, як нейкае дзіва. 

Яраш чытаў замежны часопіс па хірургіі і выйшаў у 
піжаме. Ён таксама здзівіўся і сумеўся. Папрасіў праба-
чэння. Збянтэжыў Майзісаў. Маленькая, чорненькая, 
нафарбаваная і завітая, як лялька, Даная Вітальеўна ў 
апраўданне пачала нападаць на мужа: 

— Вы ведаеце, Антон Кузьміч, Міхал Евелевіч фана-
тык. Калі яму нешта ўлезла ў галаву, ён не дасць спакою 
ні сабе, ні людзям. Бачыце, захацелася чалавеку стаць 
рыбаком. Антон Кузьміч вучыць яго хірургіі. Дык ён паві-
нен яшчэ навучыць цябе лавіць рыбу. Ах, Міша! Прабачце, 
Антон Кузьміч... 

— Не, не прабачаю. Дамаўляліся ў шэсць, а цяпер дзе-
вяць. Які з вас рыбалоў? Соня! 

Яраш жартаваў, а сам пазіраў на Машу, якая з дзіця-
чым захапленнем разглядала ўсё навокал. 

Валянціна Андрэеўна прашаптала сяброўцы: 
— Арыгінальная асоба. 
Яраш нарэшце ўспомніў, з якой мэтай напрасілася 

ў госці Маша. 
— Тарас! Дзе Тарас? Маша прыехала, каб пазнаёміц-

ца з табой. 
Тарас мусіў вылезці са свайго ўкрыцця і таксама збян-

тэжыўся, бо быў у майцы, у пакамечаных парусінавых 
штанах і босы. Не, не ўласны выгляд яго збянтэжыў. Не-
шта другое. 

Майзіс працягнуў яму руку проста, па-мужчынску, 
яго жонка абыякава, без цікаўнасці: у яе свая філасо-
фія — падабацца перш за ўсё гаспадыні. А гэтая вогненная 
чарадзейка раптам застыла ўся як бы ў непаразуменні, 
а потым сказала, здалося Тарасу, з расчараваннем: 

— Вось вы які! А я думала, вы, як Антон Кузьміч. 
Гэта не спадабалася Галіне Адамаўне: чаму ёй хочац-

ца, каб усе былі падобны на Антона Кузьміча? 
Калі праз пяць мінут сабраліся рыбаліць, Яраш спы-

таў у сына: 
— Тарас, ідзеш з намі? 
— Не, я застануся, памагу жанчынам. 
Тады і «модніца» звярнулася да гаспадынь: 
— Дазвольце і мне застацца на кухні. 
3-за цікаўнасці — «А што ты ўмееш рабіць, галуб-

ка?» — Валянціна Андрэеўна тут жа згадзілася, каб Маша 
памагла ім. 
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Япа надзела фартушок, спрытна і прыгожа завязала 
на галаву касыначку і неяк адразу ператварылася ў про-
стую, сціплую і надзіва дамавітую маладую гаспадыньку. 
Такое нечаканае пераўтварэнне ажно спалохала Галіну 
Адамаўну. А калі Маша пачала раіць, якія закускі можна 
згатаваць з тых прадуктаў, якія Тарас выцягнуў з пограба, 
Валянціну Андрэеўну здзівілі яе кулінарныя веды. А жон-
ка Яраша ўсё болып насцярожвалася. Але чым мацней 
яна настройвала сябе супраць дзяўчыны, тым болын тая 
падабалася ёй. Калі прыгледзелася, то колер плацця не 
здаваўся цяпер вульгарным, ён добра пасаваў да чырвоных 
валос. Ды і фасон не такі ўжо стыльны — проста з густам 
скроены. Першая гэта адзначыла Валянціна Андрэеўна, 
якая лепш за яе разумела моды. 

— Хто вам шыў, Маша? 
— Не паверыце, самая маладая краўчыха. Я хадзіла 

ў палац чыгуначнікаў на курсы кройкі і шыцця і там 
пазнаёмілася з адной дзяўчынкай. Гарбаценькая, ведаеце, 
а такая здольная. Наша выкладчыца ледзь не лопнула ад 
зайздрасці, калі Геня пашыла дыпломнае плацце. 

Маша засмяялася. I Валянціна Андрэеўна засмяя-
лася. I Тарас. Цяпер ён зусім інакшымі вачамі глядзеў 
на дзяўчыну — зацікаўлена і прыязна. Галіне Адамаўне 
і гэта не спадабалася. 

«Аціраешся каля бабскіх спадніц,— падумала яна 
пра Тараса.— Вельмі нам патрэбны такі помочнік! I што 
ты робіш? Тарашчыш вочы?.. Пасаромеўся б, брыгадзір 
камбрыгады». 

Але сама яна мімаволі любавалася, як Маша гатуе 
салату. Па-першае, па свайму адменнаму рэцэпту, а па-
другое, так спрытна валодае нажом, лыжкай, што той 
кухар вышэйшага класа. 3 той хіба розніцай, што ў яе ў сто 
разоў болын артыстычныя рухі, здаецца, не гуркі кры-
шыць, а іграе на невядомым інструменце. I кубікі гуркоў 
у яе роўненькія, прыгожанькія, такія ў іх, старых гаспа-
дынь, не атрымліваліся. 

«Калі яна з гэтакай артыстычнасцю працуе ў апера-
цыйнай, недарма яе Антон так хваліць»,— падумала Галі-
на Адамаўна прыязна, але тут жа адчула, як нядобра 
ёкнула сэрца. Спытала: 

— Дзе вы навучыліся так кулінарнічаць? 
— А я да курсаў медсясцёр служыла хатняй работ-

ніцай. У палкоўніка. 
— Вы... хатняй работніцай? 
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— Чаму вы здзівіліся? Нас у мамы пяцёра засталося, 
калі бацька загінуў. Двое малодшыя за мяне. А калгас 
тады ў нас быў... 

Па яе тону здагадаліся, які быў у іх калгас. А яна нібы 
засаромелася гэтага прызнання, як бы ў тым, што калгас 
быў бедны, ёсць і яе віна. 

Глянула на Галіну Адамаўну, потым на Шыковічыху, 
якая гатавала фарш для катлет, а сказала Тарасу, папраў-
ляючы касынку: 

— Цяпер у нас саўгас. Тарас, вам няма чаго рабіць, 
навастрыце нож. Тупы. 

Тарас, пачырванеўшы, кінуўся шукаць асялок. 
Валянціна Андрэеўна зноў засмяялася. Ёй падабалася 

гэтая дзяўчына, асабліва пасля такой біяграфічнай давед-
кі. Яна любіла вось такіх — настойлівых у дасягненні 
жыццёвай мэты. Маша таксама адчула сімпатыю да гэтай 
поўнай, гаваркой, па ўсяму відаць, добрай жанчыны. 
Тонкая натура, яна адчула і насцярожанасць, з якой ста-
вілася да яе жонка Антона Кузьміча. I прычыну зразумела. 
Не абразілася, не пакрыўдзілася, але здзівілася, што ў 
самой яе таксама з'явіўся пэўны халадок у адносінах да 
Галіны Адамаўны. Розумам прымушала сябе палюбіць 
яе, але сэрца не слухалася такога загаду. Сэрца цягнулася 
да шчырай, ласкавай Валянціны Андрэеўыы. Яны хораша 
гутарылі. Маша з гумарам расказвала пра сваю службу 
хатняй работніцай, пра сям'ю палкоўніка, пра яго жонку, 
былую сялянку, пра яе смешнае імкненне быць арыста-
краткай. 

Усё, напэўна, ішло добра... Але прачнулася Іра (у сям'і 
Шыковіча адна маці ўставала рана). У халаце, з ручні-
ком, заспаная і хмурая, з'явілася яна пад паветкай, каб 
нешта запытаць у маці. Здзівілася, угледзеўшы Машу. Іх 
пазнаёмілі. Маша ўбачыла праз шкельцы яе акуляраў, 
што Іра глядзіць на яе зняважліва і насмешліва: «Адкуль 
ты такая спрытная ўзялася?» Гэта закранула Машына 
самалюбства. 

«Няхай жонка Яраша глядзіць на мяне, як хоча. Яна 
старэйшая ўдвая. А ты, дурная авечка, чаму працягваеш 
мне руку, быццам робіш вялікую ласку? Не міргай сваімі 
блізарукімі вачамі. Я ўсё бачу». 

Яна дэманстратыўна адвярнулася да Тараса. Сказа-
ла яму: 

— А я ведаю, як вас ратавалі ў вайну. Як шукалі... 
— Мяне? 
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Іра хмыкнула. 
— У вайну ён пешшу пад стол хадзіў. 
Маша не адказала ёй. Яна спытала ў крыху здзіў-

ленага Тараса: 
— А вы не помніце? Нічагусенькі? А я помню, як пра-

водзілі тату на вайну. А мне ішоў чацвёрты год. Перад 
вачамі стаіць, як тата плакаў. Твару не помню, што пла-
каў — помню. Трымаў мяне на руках і плакаў. А я выці-
рала яму слёзы. 

Расчырванелы Тарас сядзеў на зямлі і разбіваў качар-
гой у печы галавешкі. Водсвет жару залаціў яго белыя 
валасы. Іра ўсміхнулася, падумаўшы: «Тарас парыжэў 
ад гэтай рыжай. Сапраўды, адкуль яна ўзялася? — I тут 
жа ўспомніла: — А-а, Яраш расказваў пра «залатую ся-
стру»,— і зноў хмыкнула.— Залатая!» 

Можа, Іра нешта сказала б, але маці глянула на яе 
строга, папярэджваючы. 

Валянціна Андрэеўна рабіла пірог, і рукі яе былі ў 
белым цесце, а правая скроня ў муцэ. 

Іра падумала, што і сівая мама будзе прыгожая. 
У яе расла непрыязь да гэтай рудой. Як незалежна яна 

трымае сябе на іх імправізаванай кухні! Як гаспадыня! 
А як размаўляе. Ад вайны і бацькі — да дроў: 

— Тарас! Дровы вашы залішне сухія. Не трэба такі 
агонь. Усё папаліць. Знайдзіце сырэйшыя дровы. 

Тады Іра нечакана для сябе самой прапанавала: 
— Тарас! Хадзем купацца. 
Але найболынай нечаканасцю гэта было для Валян-

ціны Андрэеўньі. 
Маці што токам ударыла.- Няўжо гэта сказала Іра? 

Тая Іра, якая чырванела і абуралася, калі пры ёй пачыналі 
размову пра каханне, хлопцаў-жаніхоў, замужжа. Малод-
шы Славік сваімі бесцырымоннымі жартамі часта даводзіў 
яе да слёз. А яна, Валянціна Андрэеўна, неаднойчы з болем 
гаварыла мужу: 

«Боязна мне за Ірку. Нейкая яна замкнутая, нелюдзі-
мая. Дваццаць год, а яна што дзіця. Баюся, не выйсці ёй 
замуж. Шчэ гэтая блізарукасць». 

«Выйдзе»,— адказваў аптыміст Шыковіч. 
Жонка папракала: 
«Не думаеш ты пра дзяцей». 
«Калі мы абодва пачнём гэтулькі думаць, як ты, за-

многа ўвагі ім будзе. Лепш навучы яе суп варыць». 
Іра нават з імі, жанчынамі, не надта ахвотна хадзіла 
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купацца. Болын адна. А пры мужчынах ніколі не скідала 
плацця, хоць мела самыя закрытыя купальнікі. 

I раптам яна запрашае хлопца ісці купацца. Удваіх? 
Валянціна Андрэеўна проста аслупянела. Што здарылася? 
Што адбылося з яе Ірай? 

— Я ўжо купаўся,— адказаў Тарас, адчуваючы няём-
касць ад такога запрашэння. 

У гэты момант Галіна Адамаўна папрасіла яго схадзіць 
па ваду. Ваду для піцця і стравы бралі ў лясніцтве. 

— Давайце я прынясу,— адгукнулася Іра. 
Схапіла вёдры і пабегла. Рэдка яна праяўляла такую 

ахвоту да фізічнай працы. Маці, здзіўленая да ашалам-
лення, забыўшыся на ўсіх другіх, глядзела ёй услед. 
I раптам зіхнула думка: Іра, яе Іра закахана ў Тараса. Гэта 
так відавочна. Яна ўмела хаваць сваё каханне, пакуль яму 
нічога не пагражала. А ўбачыла гэтую рудую, адчула са-
перніцу... I знікла сарамлівасць, замкнутасць — усё, што 
дагэтуль вызначала яе характар. Валянціне Андрэеўне 
стала і радасна, і балюча, і боязна за дачку. Першае ка-
ханне. Першыя пакуты. А што ён, Тарас? Як ён адносіцца 
да Іры? Яна, маці, лічыла б за шчасце, каб такі хлапчына, 
разумны, стрыманы, разважлівы, пакахаў яе дачку. Чаму 
яна адкрыла Ірыніна каханне толькі сёння? Навошта 
з'явілася гэтая вогненная дзяўчына? Чаму Тарас тырчыць 
каля іх? Няхай бы сапраўды пайшоў на луг, купацца ці 
лавіць рыбу. 

Іра прынесла ваду. Над быльнягом за паветкай пляс-
нула з конаўкі на твар, выцерлася і далучылася да жанчын. 

— Што мне рабіць, мама? 
Што ёй рабіць? Ёй так захацелася рабіць, абы застацца 

тут. У Валянціны Андрэеўны сціснулася сэрца. Можа, 
упершыню яна адчула на поўную сілу, як няўмела выхоў-
вала сваіх дзяцей. Якую даць работу, каб Іра магла рабіць 
яе з такім жа ўменнем, спрытам, артыстычнасцю, як гэ-
тая чужая дзяўчына, на першы позірк непрыгожая, а ў 
сапраўднасці элегантная, менавіта праз гэтае сваё высо-
кае ўменне працаваць і трымацца? 

— Хадзем дроў напілім,— сказаў Іры Тарас. 
— Дровы? — здзівілася яна, але тут жа згадзілася. 
Валянціна Андрэеўна ведала, што не ўмее яе дачка 

пілаваць, бо ніколі ў жыцці не бралася за пілу. Але ўзра-
давалася, што яна пайшла з Тарасам. Цяжка ёй, маці, 
глядзець і параўноўваць, як працуе Іра і гэтая залатая 
чарадзейка. На міг адступілі некуды захапленне і люба-
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ванне дзяўчынай і з'явілася раўнівая непрыязь да яе. 
Агіднае пачуццё. Ёй, настаўніцы, зрабілася сорамна за 
такое пачуццё. Не, яна павінна быць шчырай і аб'ек-
тыўнай. 

А другая жанчына — Галіна Адамаўна — у гэты мо-
мант думала: 

«Няхай бы Тарас закахаўся ў гэтую рудую. Ён бы 
адгарадзіў яе ад Антона. Антон высакародны чалавек. 
Але ён слабы, як усе мужчыны. Калі ён прывёз яе, каб 
пазнаёміць з Тарасам, то, значыцца, нічога ў іх не было, 
яна добрая дзяўчына, і мне варта прыласкаць яе». 

Паднялося над лесам сонца — і ўзняўся вецер. Зашу-
меў бор, як далёкі марскі прыбой. Знікала ранішняя дымка 
на небе, быццам вецер старанна працёр гэтае вялізнае 
блакітнае шкло. Не было душна, як некалькі апошніх дзён. 
Аднак сонца паліла няшчадна. Доўга чакалі рыбакоў сне-
даць. Яны не прыйшлі. 

Снедалі пад дубамі. 
Шыковіч прачнуўся з галаўным болем, не мог знайсці 

лязо для брытвы, хоць добра помніў, што прывозіў іх з го-
рада, узлаваўся, бурчаў на жонку, на дачку. А ўбачыў 
Машу — і адразу падабрэў. Валянціне Андрэеўне, разваж-
лівай, спакойнай, якая ніколі не раўнавала беспадстаўна, 
стала смешна і сумна. 3 іроніяй назірала за мужам, як ён 
заляцаецца да Машы, з трывогай — за Тарасам і Ірай. 
Каб толькі залатая чараўніца не падзейнічала так на хлоп-
ца, як на гэтага лысаватага рамантыка, яе мужа. Здаецца, 
Тарас вядзе сябе больш разумна, паважна, больш стры-
мана. 

А ў Галіны Адамаўны, калі яна ўбачыла, як загарэўся 
Шыковіч перад Машай, зноў засмактала ў грудзях. У яе 
была свая грубая філасофія: мужчыны — што каты, адра-
зу, нюхам, чуюць кошку. I яна ўжо амаль ненавідзела 
дзяўчыну. Але за сталом было весела. 

Шумелі дубы. Церушыліся на стол, у талеркі і шклян-
кі тонкія сухія галінкі, мох, зрэдку злятаў заўчасна па-
жоўклы ліст. 3 лугу цягнула густым водарам сухога сена. 

Ва ўсіх быў добры апетыт. Маша ела са смакам, многа 
і па-дзіцячы прыгожа. Шыковіч любіў такую здаровую, 
«эстэтычную», як ён казаў, яду. Наташа, нягледзячы на 
пагрозы маці, за снеданнем чытала, не магла адарвацца ад 
«Запісак вучаніцы». I раз-пораз выбухала такім заліві-
стым смехам, што і ўсе дарослыя смяяліся, хоць і не ве-
далі, што там, у кнізе. 
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— Ох, не магу! Памру,— дрыгала Наташа пад сталом 
нагамі.— Усё, як у нашым класе. 

— Наташка, не крыўляйся. 
— Што ты, мама! Каб ты прачытала, то сама поўза-

ла б ад смеху. Вы не чыталі, дзядзька Кірыла? 
— Не. 
— Вы нічога не чытаеце. Самі пішаце, а нічога не 

чытаеце. 
— Наташа. 
— Правільна, Наташа. Не ў брыво, а ў вока бі,— 

ухваліла Валянціна Андрэеўна. 
— Валя! Ёсць і другія правілы для дзяцей. 
— А я чытала — і нічога там смешнага. 
— Бо ты, Ірка, як наша англічанка, смяешся раз у ме-

сяц, па святочных днях. 
— Наташа! Я табе язык накалю, паганка. Ідзі прэч,— 

узлавалася Галіна Адамаўна. 
— Не трэба, Галя,— папрасіў Шыковіч.— Усе людзі 

павінны гаварыць, што думаюць. Якая была б шчырасць 
у адносінах! 

— Быў бы поўны хаос, тата. 
— А я чытаю мала,— уздыхнула Маша. 
— Чаму? — спытаў Шыковіч. 
— Не ведаю. А вы — чаму? 
— Я? — Ён засмяяўся.— Дзіця маё, я мала чытаю та-

кія кніжкі, якія чытае Наташа. Але колькі я чытаю другіх, 
часам такіх, над якімі Наташа заснула б на другой ста-
ронцы. А рукапісаў! Я аслеп ад рукапісаў. А цяпер яшчэ 
ад архіўных дакументаў. У мяне цяжкі жанр — дакумен-
тальны. Не толькі праца пісьменніка, але і гісторыка,— 
ён уздыхнуў. 

Валянціна Андрэеўна хавала ўсмешку ў кубак з чаем. 
Яна паважала мужаву працу, яго творчае гарэнне. Але 
каму ён гаворыць усё гэта зараз, напускаючы на сябе такую 
паважнасць, скардзячыся на нялёгкі лёс? Незнаёмай дзяў-
чыне, каб паланіць яе хоць чым-небудзь. Смешны стары 
дурань! Пасаромеўся б дачкі. 

Шыковіч, памогшы Тарасу вынесці пад дубы амаль 
усе сталы, якія былі на дачы, пайшоў дапісваць арты-
кул. Тарас і Наташа панеслі рыбакам снеданне. 

Жанчыны займаліся той дробнай мітуслівай работай, 
якой амаль не відаць, але якая надзвычай стамляе і ўрэш-
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це прыводзіць да апатыі, абыякавасці. Прыходзяць госці, 
а гаспадыню ўжо нішто не цікавіць, яна ўжо згарэла. Да 
такога стану дайшла Галіна Адамаўна дужа рана: яе ста-
міла не столькі работа, колькі хваляванне, трывожныя 
думкі пра мужа і Машу. Яна ўпала пад дубамі на коўдру і... 
заснула. Валянціна Андрэеўна і дзяўчаты сцераглі яе 
сон. Гаварылі напаўголаса. 

Маша і Іра быццам бы пасябравалі, разгаварыліся. 
Валянціна Андрэеўна назірала за імі і бачыла, як лёгка 
і адкрыта ішла на збліжэнне Маша і як асцярожна, хітра, 
дыпламатычна падступала да новай знаёмай яе дачка. 
Маці стала непрыемна. Адкуль гэта ўзялося ў Іры? I на-
огул, чаму ўсё так атрымліваецца? Здавалася б, простыя 
бацькі, простыя і шчырыя адносіны ў сям'і — і раптам 
такія дзеці, зусім розныя і абое з нейкімі дзіўнымі адхі-
леннямі ад той нормы, што выпрацавала педагогіка, якой 
яна, Валянціна Андрэеўна, аддала ўсё сваё свядомае 
жыццё. Упершыню яна падумала пра навуку без павагі, 
скептычна ўсміхнуўшыся. 

«Можа, Кірыла таму лягчэй перажывае паводзіны дзя-
цей, што ён не ведае гэтых педагагічных догм. Ён лёгка 
запальваецца, але лёгка і патухае. Як ён сустрэне Сла-
віка?» 

Толькі падумала пра сына, а ён тут як тут. 
Яна сядзела пад паветкай на нізкай калодачцы і, за-

думаўшыся, мыла ў тазе талеркі, відэльцы і нажы. I раптам 
убачыла не яго — цень. Уздрыгнула, падняла галаву. 
Славік упаў перад ёю на адно калена. 

— Мама, твой блудны сын з'явіўся пад гэтую мірную 
дачную страху і вінавата схіляе гвалтоўна абстрыжаную 
галаву. Пасып яе гарачым попелам. 

Звыклы яго ход — адразу ўсё перавярнуць на жарт. 
Яна ўпэўнена, што не так весела ў яго на сэрцы, але ён 
жартуе, ён усё адно жартуе. Аднак не пра гэта маці дума-
ла. Яна даўно не бачыла яго стрыжаным. I ў гэтай стрыжа-
най, круглай, трохі смешнай роднай галаве яна ўбачыла 
маленькага Славіка, добрага, ласкавага, таго, які, прачы-
наючыся, перабіраўся ў іх ложак і вось гэтай стрыжанай 
галавой туліўся да яе шчакі. 

Ёй зрабілася да болю шкада яго. Нясцерпна хацелася 
ўзяць мокрымі рукамі яго дурную галаву, прытуліць да 
грудзей, пацалаваць, а потым накруціць гэтыя любыя 
ружовыя вушы. Салодка было недзе глыбока ў грудзях і 
горка ў горле. Уміг успомнілася, якім прыехаў у той 
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дзень, калі Славіка пасадзілі, бацька — што хмара. Яна 
вырашыла, што ён зноў з кім-небудзь пасварыўся ў рэ-
дакцыі, і, каб адцягнуць яго думкі ў іншы бок, спытала, 
ці бачыў ён Славіка. Як Кірыла падскочыў, як закрычаў: 

«Дарожкі ў парку падмятае твой Славік! Пацалуйся 
ідзі з ім! Выхавала бандыта, педагог няшчасны!» 

Яна адразу нават не зразумела, што да чаго. А з Ірай 
ледзь не здарылася істэрыка. Дачка крычала: 

«Вось ён,ваш сынок, ваш любімчык! Я даўно казала, 
што ён зганьбіць усіх нас! Божа мой! Які сорам! Цяпер 
нельга будзе паказацца ў горадзе. А ўсё вінаваты вы! 
Абое вы. Бацькі! Патуралі, няньчыліся...» 

Валянціну Андрэеўну тады абразілі словы дачкі: быц-
цам з ёй няньчыліся менш. 

А цяпер Іра стаяла, глядзела на ўкленчанага Славіка 
і стрымлівала сябе, каб не зарагатаць. 

Яны ішлі ад стала, які накрывалі, убачылі Славіка, 
спыніліся за яго спіной. Маша глядзела здзіўлена, Іра — 
з іроніяй. Валянціна Андрэеўна ўбачыла іх і, схамянуў-
шыся, сурова сказала сыну: 

— Не крыўляйся. Устань! 
Славік падняўся, не забыўшыся абтрэсці калена, і па-

правіў канцы чырвонай вяровачкі, што замяняла галыптук. 
Валянціна Андрэеўна раптам узлавалася: 
— I каб я не бачыла ў цябе на шыі гэтую дурацкую 

вяроўку. Выкінь! 
Ён паслухмяна сарваў бляшку, вышмаргнуў вяро-

вачку, размахнуўся, каб шыбануць яе ў кусты каля ручая... 
I тут убачыў сястру і... Машу. Застыў у вялікім здзіўленні. 
Потым ступіў крокі два ўбок, пакруціў стрыжанай гала-
вой, як бы праганяючы сон. Хутка наблізіўся да дзяўчат. 
Крыкнуў: 

— Мама! Я не сплю? Адкуль узялося гэтае дзіўнае 
стварэнне? — I да Машы: — Слухайце, вы ж незямная. 
Я вас часта сніў. Я сніў марсіянак. I ўсе яны падобны 
на вас. Далібог жа, праўда! Не, скажыце шчыра, вы ад-
туль? — Ён паказаў на неба і зарагатаў. 

— Славік! — сурова спыніла маці.— Вядзі сябе пры-
стойна. 

— А хіба я сказаў што-небудзь непрыстойнае? Кля-
нуся, я шчыра перакананы, што яна адтуль. На зямлі я 
такіх не страчаў. 

Машу абразіла, як бесцырымонна, не пазнаёміўшыся 
нават, гэты юны шалапут разглядае яе. Абразіла і ўся яго 
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недарэчная балбатня. Яна застыла на міг, а потым падняла 
руку, прыклала далоню да шчакі, нібы мацаючы, ці не га-
рачая. Сказала не яму — Валянціне Андрэеўне: 

— А я такіх страчаю штовечар. У парку. I заўсёды 
п'яненькіх. 

Словы яе ранілі сэрца маці. Валянціна Андрэеўна 
адчула непрыязь да дзяўчыны. А са Славіка — што з гуся 
вада. Ён галантна пакланіўся, шархнуўшы нагой па 
сухой траве: 

— Дзякую за высокую атэстацыю. 
Мабыць, адчуўшы настрой маці, баючыся, што Маша 

зноў скажа што-небудзь непрыемнае, Іра павярнула зна-
ёмства на звычайны мірны шлях. 

— Мой брат. Уладзіслаў. Ён добры, толькі крыў-
ляка. 

— Ура! — гукнуў на ўвесь лес Славік.— Мая дарагая 
сястра прызнае мяне добрым. У такі дзень! Прагрэс! 

— А гэта — Маша. 
— Маша? 
Мабыць, Славіку сапраўды здавалася, што ў дзяўчыны 

ўсё незвычайнае, і такое простае імя як бы працверазіла 
яго. Ён зусім сур'ёзна працягнуў ёй руку. Маша нейкі 
момант вагалася — падаваць руку ці не. Гэта спалохала 
Валянціну Андрэеўну. Што, калі яна не падасць рукі? 
Якая будзе абраза для хлопца. Яе заўсёды палохалі нячу-
ласць, чэрствасць. 

Але Маша раптам працягнула руку, хораша ўсміх-
нуўшыся. I ў гэты момант Валянціна Андрэеўна дара-
вала ёй усё. 

— Хто вы, Маша? — затрымліваючы яе руку, сур'ёзна 
спытаў Славік. 

— Сястра. 
— Чыя? 
— Аперацыйная. 
— Аперацыйная? — Відаць, да яго не адразу дайшло, 

што гэта такое.— 3 бальніцы? — Ён ціха свіснуў, нявесела 
пажартаваў: — Умее Яраш выбіраць сабе сясцёр.— I, ужо 
выпусціўшы яе руку, адыходзячы, кінуў убок, яўна з зай-
здрасцю: — Яраш усё ўмее. 

Маці адчула гэтую зайздрасць, гэты нечаканы пера-
ход ад крыўляння да сур'ёзнасці, зразумела, як нялёгка 
было Славіку прыйсці, і зноў пашкадавала яго: «Які ён 
худы, падстрыжаны, адны вушы тырчаць. I пад вачамі сі-
нія цені». 
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— Ты галодны? 
— Як воўк. 
Яны падавалі яму на стол утрох — маці, Іра, Маша — 

усё самае лепшае, што гатавалі для гасцей, як самаму га-
лоўнаму госцю. 

Валянціна Андрэеўна адчувала ўдзячнасць дачцэ 
і Машы за іх чуласць. Яе нават не вельмі кранала, што 
сын болып аддае ўвагі гэтай амаль незнаёмай дзяўчыне, 
чым ёй, маці. Пільна сочыць за кожным яе рухам, ловіць 
кожнае слова і позірк. 

«Захапляецца зусім па-дзіцячы»,— з замілаваннем па-
думала маці. 

Ад добрага снедання і жаночай клапатлівасці Славік 
зноў зрабіўся балбатлівы. 

— Маша, хочаце, я вас здзіўлю? 
Іра спалохана страляла ў яго вачамі: маўчы! 
Ёй здавалася ганьбай і сорамам такое прызнанне. 
— Я толькі ўчора з турмы. 
Ніводная рыска не тузанулася на надзвычай рухавым 

і выразным Машыным твары. 
— I доўга там вас трымалі? 
— Дзесяць сутак. 
— О-о! — Што значыла гэтае «о-о», ніхто не зразумеў. 
— Я пагразіў адным замежным дурням атамнай бом-

бай. Быццам яна ляжала ў мяне ў кішэні. I — калі ласка, 
маралісты ўляпілі мне... А ўчора я перачытваў газеты. 
Я рэдка чытаю. Так, ад смутку. I — божа мой! — што я 
там прачытаў. Калі мне далі дзесяць сутак, то многім 
сэрам і лордам трэба даць па дзесяць гадоў. Як яны ма-
хаюць гэтымі бомбамі! Жах! 

Валянціна Андрэеўна насцярожана замерла: ніколі 
яшчэ сын не гаварыў пра такія сур'ёзныя рэчы. Няхай 
з гумарам, але з якім!.. Як вырываюцца праз гэты гумар 
злосць, абурэнне! Чым ён болын абураецца? Тым, што 
несправядліва пакаралі яго за п'яную балбатню? Ці тым, 
што над чалавецтвам вісіць страшэнная пагроза? 

— Махаюць нада мной. Над табой! Над табой, мама. 
А ты хочаш, каб я быў у захапленні ад гэтага свету! 
Пляснуць у такую вось чароўную раніцу...— Ён нервова 
засмяяўся. 

— Не будзь песімістам, Уладзіслаў,— сказала маці, 
расчараваная, што сын павярнуў не туды.— Ты ўсё пера-
блытаў. Сваю маленькую крыўду ты ўзнімаеш да прабле-
мы, якая сапраўды хвалюе ўсё чалавецтва. Але і на гэтую 
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страшную небяспеку ты глядзіш як індывідуаліст і песі-
міст!.. 

— Мама, не трэба мне маралі! — Ён кінуў відэлец, 
заціснуў далонямі вушы, потым правёў рукой па горле.— 
Я сыты вось так! 

— Не, ты паслухай! Людзі змагаюцца і перамагаюць. 
Вайну. Страх. Голад. Дэспатызм, тупасць... 

— Нічога гэтага людзі не перамаглі! Не цешце сябе! 
— Няпраўда! — запярэчыла Іра.— Можа, не ўсё, але 

шмат што перамаглі. 
— Перамаглі ў адной вайне, каб пачаць другую? 

Такую, у якой ужо не будзе ні пераможаных, ні перамож-
цаў. Застанецца адзін попел. 

— Ты проста баязлівец! Панікёр! Ты заўсёды быў 
баязліўцам! — раздражнёна папракнула Іра. 

— Вы самі баіцеся. Вы ўсе нервуецеся, калі пачуеце 
пра гэта. Усе, акрамя хіба мамы. Я ж чуў, як бацька і Яраш 
гавораць... 

«Няўжо яны так часта гавораць пра гэта?» — паду-
мала Маша. Сама яна нават рэдка думала пра такія высокія 
матэрыі. Не ўмела гаварыць пра іх, спрачацца. Ды і не 
было з кім. Сёстры і ўрачы гаварылі пра атамную вайну 
між іншым, і то болын з гумарам і ўсе аднолькава. Значна 
болып іх цікавіла тое, што звязана з жыццём, простым 
і няспынным,— кватэры, заробак, цэны, каханне, замуж-
жа, дзеці. Маша не ўяўляла, што ёсць сем'і, у якіх вядуць 
вось такія спрэчкі. Ёй было цікава і дзіўна слухаць. Заха-
целася самой умяшацца і сказаць нешта значнае, разум-
нае. Але, дасціпная, знаходлівая ва ўсіх іншых спрэчках 
і гаворках, тут яна баялася, каб не сказаць глупства, не 
выдаць прымітыўнасць мыслення. 

— Не, Слава, я таксама баюся, — адказала сыну Ва-
лянціна Андрэеўна,— баюся, можа, болын, чым усе. Але 
я веру ў чалавечы розум... 

I тут Маша не стрымалася: 
— Людзі не збіраюцца сябе хаваць. Людзі жывуць. 

I будуць жыць! 
Проста, амаль наіўна. Але тыя націскі, якія яна зрабі-

ла на «жывуць» і «будуць», надалі яе словам надзвычай-
ную пераканальнасць. Нават Славік хутка ўзняў галаву, 
паглядзеў на дзяўчыну, усміхнуўся не скептычна — пра-
светлена, нібы ўбачыў выйсце. 

Магчыма, што спрэчка ўсё адно яшчэ працягвалася б. 
Але выйшаў Шыковіч. Рушыў да іх. 
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Славік прыўзняўся з-за стала, адсалютаваў: 
— Вітаю цябе, стары! 
Бацька не адказаў. Валянціна Андрэеўна адчула, што 

ён кіпіць, і спалохалася; яна была пераканана, што любая 
грубасць у адносінах да сына пасля ўсяго, што ён пера-
жыў і перадумаў, недаравальна, антыпедагагічна. Іра 
таксама насцярожылася. Але, відаць, прысутнасць Машы 
стрымала Шыковіча. Ён спытаў з сарказмам: 

— Ну як, герой... нашага часу? 
Славік засунуў рукі ў кішэні вузенькіх штаноў, бадзё-

ра абышоў стол, наблізіўся да бацькі, як бы дэманструючы, 
што ён нічога не баіцца і што ўвогуле з бацькам у яго адно-
сіны вось такія — панібрацкія. 

— Ты ведаеш, творца, чартоўскі цікава. Для цябе асаб-
ліва. Каб ты пабачыў, якія там тыпы, то памёр бы ад смеху. 
А пасля папрасіў бы туды творчую камандзіроўку. 

Засмяялася Іра. Усміхнулася Валянціна Андрэеўна. 
Шыковіч адказаў лагодна: 

— Балбатун няшчасны.— I да жонкі: — У каго ён, 
такі чорт, удаўся? 

— У цябе, бацька, — адказаў Славік.— Калі ў мяне 
будзе такая лысіна і такі жывоцік, я буду выліты Шыковіч-
старэйшы. 

— Калі з цябе выб'юць дурноту? 
— Выб'юць! 
Шыковіч нахмурыўся. 
Маша падумала: як бы яна гаварыла са сваім бацькам? 

Ёй зрабілася сумна, і яна непрыкметна адышла за дубы, 
спусцілася да ручая... 

Праз хвіліну Славік паклікаў яе: 
— Маша! 

10 

Сябры Тараса — члены яго брыгады — хоць і адчувалі 
сябе няёмка ў прысутнасці пісьменніка, дактароў, іх жо-
нак, але, узбуджаныя ракой, лугам, купаннем і гульнёй, 
на пачатку абеду былі шумныя і вясёлыя. Бурна рэага-
валі на тосты Шыковіча, на шчырыя дзіцячыя камента-
рыі Наташы, нават на недарэчныя жарты Славіка. 

А калі выпілі і закусілі, то сціхлі, абмяклі. Дзіўная 
з'ява! Здарылася гэта таму, што хлопцы пілі вельмі стры-
мана — толькі віно і не асушвалі чаркі да дна. Было ў іх 
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такое правіла. Не запісвалі яго ні ў якія абавязацельст-
вы, але дамовіліся паміж сабой: аскетамі не будзем, 
аднак у любых абставінах, у любой кампаніі, на лю-
бым вяселлі кожны павінен помніць пра сваё высокае 
званне. 

Славіку ўдалося глытнуць каньяку з бутэлькі яшчэ да 
таго, як селі за стол. Мабыць, бацька і маці здагадаліся 
пра гэта і цяпер пільна сачылі за ім. Хлопец увесь час 
адчуваў калючы, насцярожаны, папераджальны і пагроз-
лівы бацькаў позірк. «Стары конь», як ён у кампаніі сяб-
роў часам называў бацьку, сядзеў як на старшынскім мес-
цы і добра бачыў увесь стол. Бутэлька з гарэлкай абмінула 
Славіка першы раз і другі. Сусед злева, доўгі, сутулы 
слесар-зборшчык, смешны на выгляд і са смешным спалу-
чэннем імя і прозвішча — Генрых Варэнік, наліў яму 
яблычнага віна, якое хлопцы прывезлі з сабой. Славік 
выпіў, паморшчыўся, быццам воцату каўтнуў: 

— Дрэнь.— I папрасіў Машу, якая сядзела побач з 
другога боку, каб падала бутэльку з гарэлкай.— Давай, 
сусед, лепш вось той божай слязы... 

Маша пацягнулася за бутэлькай, але яе перахапіла 
Іра і перадала Тарасу — далей ад брата. Славік зразумеў, 
што супраць яго змова. Жэстамі паказаў Тарасу: дай нам 
з Генрыхам. 

Але гэты «сагнуты Варэнік» запярэчыў: 
— Не трэба. Я не п'ю. 
Славік узлаваўся. Зашыпеў яму на вуха: 
— Не п'еш? 
— Не. 
— Хлусіш. Я ж бачу, як ты каўтаеш сліну. 
Генрых збянтэжыўся, пачырвапеў, як дзяўчына. Яго 

выручыў сябра — бялявы, прыгожы, памяркоўны з вы-
гляду Іван Ходас. Ён пачуў, што сказаў Славік, нахіліўся 
да яго за спіной Генрыха і пагрозліва прашаптаў: 

— Мы такіх разумнікаў бачылі. I ведаем, чаго варта 
твая «шчырасць». 

— Чаго? — натапырыўся Славік. 
— Я асабіста сапсутай гайкі за яе не дам. 
— А я плюю на вашу крытыку. 
— Ты дзе вырас такі? На Брадвеі? Мне шкада цябе. 
— Пашкадуй сваю маму. 
— Хлопцы! Хлопцы! — прасіў Генрых. 
— Вось такія на родную маму гатовы плюнуць. 
А маці ўжо тут. Валянціна Андрэеўна непрыкметна 
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падышла ззаду, паклала адну руку на плячо сыну, другон 
дакранулася Івана. 

— Што ў вас, хлопчыкі? Можа, чаго не хапае? 
— Не. Дзякуем, Валянціна Андрэеўна. Гэта мы з-за 

футбола паспрачаліся. Якая каманда сёння выйграе. 
«Здзекуецца, гад»,— ажно перасмыкнула Славіка. Ён 

наліў сабе таго ж паганага віна і дэманстратыўна, на злосць 
усім выплеснуў у рот. 

Маша, якая чула ўсю іх размову, ціха сказала: 
— Ты задзірысты певень. 
— А ты рыжая курыца. 
Яна бяскрыўдна засмяялася. А ў Славіка ўжо залез 

чорцік: хлопцу хацелася ўсіх крыўдзіць і каб да яго так-
сама чапляліся. Тое, што Маша не пакрыўдзілася за 
«рыжую курыцу», трохі абяззброіла яго. Ён надзьмуўся, 
прыслухаўся да застольнай гаманы. 

— Мы можам выхоўваць чалавека ў сваёй брыгадзе. 
А выхоўваць начальніка змены, інжынёра — нам, рабо-
чым!.. Яго інстытут не выхаваў,— даводзіў Тарасу яго 
сусед, самы старэйшы з іх брыгады, мужчына з тварам 
баксёра (нават нос сплюснуты) — Васіль Лапацін. Ён 
прыехаў з жонкай. Славік заўважыў, што дзябёлая, здаец-
ца, цяжарная жанчына сама ела мала, сарамліва, а мужу 
падкладвала смачнейшыя і болыныя кавалкі і ўвесь час 
непрыкметна падлівала віна. Ён выпіваў цішком, як ваду. 

Славіка гэта развесяліла. 
«Вунь вашы праведнікі як дзейнічаюць»,— хацелася 

яму сказаць Генрыху. Але той шаптаўся з Іванам. 
— Талстоўская філасофія ў цябе. Часам трэба і па мор-

дзе даць. 
«Пра мяне, гады. Паспрабуй даць». 
— Я Волгу пераплываў... 
— Дзе? Каля вытоку? 
Самыя малодшыя, сярод іх і Віктар, жартуюць на 

другім канцы стала, у іх свая тэма: спорт, рэкорды, 
галубы. 

«Нецікава. Я вырас з гэтых штаноў». 
— Наташка, наелася? Бяжы гуляй. 
— Што ты, тата? Я ж люблю гасцей. Ты хіба не ведаеш? 
— Гасцінная натура! 
— Аднойчы на імяніны яна запрасіла два класы — 

свой і паралельны. Помніш, Антон? 
— У нас Славік быў такі. 
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— Хлопчыкі, ешце. Усё, што на стале, павінна быць 
з'едзена. Кірыла, прапануй тост. 

— Праўда, ён цікавы, Косця? Як цыган. Глядзі, якія 
вочы. Як вуглі. А зубы якія! 

«Наіўна, але правільна, сястра. Хвалі другіх, каб адвес-
ці ад таго, з каго сама не спускаеш вачэй». 

Славіку рабілася нудна, і ён пачаў шукаць, чым бы 
пазабавіцца. Падсунуўся бліжэй да Машы, дакрануўся 
нагой да яе нагі. Яна строга глянула на яго і адсунулася 
да Іры. 

Яраш з цікавасцю прыглядаўся да моладзі. Пасля раз-
мовы з Машай, калі ён адчуў раптам разрыў паміж такімі, 
як яна, і сабой, яго зацікавіла моладзь. Уся моладзь: мала-
дыя ўрачы, сёстры, санітаркі... Але сябры Тараса асабліва. 
Рабочы клас. Творцы матэрыяльных каштоўнасцей. 

Пакінуўшы Майзіса і яго жонку, якая стаіла крыўду, 
Яраш гаішў з хлопцамі па выкашаным лузе мяч, спабор-
нічаў у плаванні, загараў. Услухоўваўся ў іх размовы. 
Але на адпачынку словы і думкі былі лёгкія, як той мяч, 
што ганялі. Ён не верыў, што можна пагаварыць сур'ёзна 
цяпер за сталом, але паспрабаваў арганізаваць такую 
размову. Пастукаў відэльцам па пляшцы, просячы цішыні. 
Моладзь адразу ўгаманілася, бадай, хутчэй, чым перад 
тостамі Шыковіча. 

— Хвіліначку, сябры. Сумнавата робіцца за нашым 
сталом. Сепаратныя размовы, шаптанне... Давайце па-
спрабуем пагаварыць калектыўна. Пра што? Адкажам, 
напрыклад, на такую анкету: мае мары, маё ўяўленне пра 
будучыню, чаго я хачу, да чаго імкнуся. Ша! Не хаваю 
нашага з Кірылам Васільевічам хітрага намеру — выпы-
таць пра вашы мары. Мы тут з ім часта спрачаліся наконт 
ідэалаў маладога пакалення. Толькі ўмова: адказваць 
шчыра, не баючыся, што адказы вашы трапяць у друк. Ка-
рэспандэнтаў тут няма. 

—- А Кірыла Васільевіч? 
— Ён без пяра. Акрамя таго, у яго прынцып: калі ем... 
— То глух і нем. Адно мурлыкаю, як кот. 
Засмяяліся, заварушыліся, трохі ўзрушаныя нечака-

най прапановай. Кожны, безумоўна, адразу падумаў: пра 
што сказаць? Хіба мала іх, мар? А якая галоўная? 

Славік хмыкнуў. I здзейсніў намер, які з'явіўся хвілін 
колькі назад: апусціў руку пад стол, дакрануўся да Ма-
шынага голага калена. Яна ўздрыгнула, тузанулася, 
ушчыпнула яго за руку Сказала спакойна: 
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— Славік, схопіш аплявуху. 
Іра здагадалася, што ён зрабіў, і вочы яе пад шкламі 

акуляраў сталі жоўтымі ад гневу. 
— Славік! Паскуда! Я маме скажу. 
— Закрычы, ябеда. Ты ўсё жыццё нагаворвала. 
Бацькі ўжо звярнулі ўвагу на іх злоснае перашэптван-

не. Валянціна Андрэеўна зноў падышла да сына, ласкава 
папрасіла: 

— Прынясі, сыне, піва з пограба. 
— Чакай, паслухаю людзей будучага. 
— Дык хто пачне, хлопцы? — запрашаў Яраш. 
— Косця! — падказала жонка Лапаціна. 
Той самы Косця, якім захаплялася Іра, маленькі, ру-

хавы, смяшлівы і самы малодшы ў брыгадзе, падскочыў, 
як школьнік. Чорныя вочы яго загарэліся, як вугалькі. 
Можа, ён не адразу зразумеў, што ад яго патрабуюць. 

— Сядайце, Косця! Што вы! — адразу запярэчыла 
Валянціна Андрзеўна.— Гэтак будзе не сяброўская гутар-
ка, а непрыемны экзамен. Ты сам, Антон Кузьміч, пачні. 

— Не, я пасля скажу, пра што я марыў, калі мне было 
столькі ж гадоў. Параўнаем... 

— Я скажу,— адгукнуўся Косця.— Я думаю пра ўсё... 
Пра дзяўчат... 

— Вось гэта шчыра! — засмяяўся Славік. 
Але яго смеху не падтрымалі, можа, таму, што Косця 

тут жа запэўніў горача, з дзіцячай непасрэднасцю: 
— Я хораша думаю пра дзяўчат... Жанчына дае жыццё 

і красіць яго, усё прыгожае ад жанчыны. Я многа думаў 
пра касмічныя палёты. Але, ведаеце, самому мне чамусьці 
не хочацца ляцець туды. 

— Баішся? — зноў гукнуў Славік і быў рады, што ў 
гэты раз выклікаў смех. 

— Не, не баюся. Але я люблю зямлю... дрэвы і кветкі. 
Для мяне найвялікшая радасць бачыць вось гэты лес. 
Я так мяркую, што ў камунізме ўсе людзі павінны жыць 
сярод дрэў і кветак. Тады ўсе стануць добрыя, вясёлыя... 

— Правільна! Я таксама за тое, каб усе сталі дач-
нікамі. 

— Слава! Вылеціш з-за стала, як корак з бутэлькі,— 
не стрымаўся ўрэшце Шыковіч-старэйшы. 

— Маўчу, як фаршыраваная рыба.— Славік заціснуў 
рот далоняй. 

— Карацей кажучы, я хацеў бы пажыць у грамадстве, 
дзе не будзе людзей злосных, несправядлівых, дурных, 
несумленных... 



У Косці хрысціянская мараль,— перапыніў сябра 
Іван Х о д а с — Яму здаецца, што такое грамадства нехта 
падасць на талерцы, калі ласка, Косця, жыві, расці кве-
тачкі, гадуй дзетачак... А для мяне — радасць у змаганні. 
I я думаю, што камунізм — гэта найвышэйшая форма 
барацьбы. 

— Супраць каго? 
— За што? 
— Супраць дурняў, бюракратаў, дармаедаў... Я не 

кажу ўжо пра ворагаў знешніх, імперыялістаў розных... 
— А калі іх не стане? Знішчым? 
— Ага! 
— Я не заглядаю так далёка! I ў царства ўсеагуль-

нага цалавання не веру. I сярод анёлаў жыць не жадаю! 
Нудна. Я сам злосны і, магчыма, бываю несправядлівы. 
Малы быў — маму крыўдзіў. Дык што ты, і мяне зні-
шчыш? — горача насядаў Ходас на Косцю. 

— Завёўся ўжо! — папракнула яго Вера, жонка Ла-
паціна. 

Іван асекся,. ііавярнуўся да гаспадароў: як рэагуюць 
яны? Яраш з ухВалой кіўнуў галавой. Шыковіч сказаў: 

— Я згодзен, Іван. Камунізм пабудуюць не святыя, 
а мы з вамі, кожны са сваім характарам, даволі часта 
вельмі супярэчлівым і складаным. Але бясспрэчна і тое, 
што мы павінны стаць лепшымі, чым ёсць. Пазбавіцца 
перажыткаў... Як гэта зрабіць хутчэй? Што, па-вашаму, 
мае першаступеннае значэнне ў выхаванні камуністычнай 
культуры пачуццяў? 

Іван задумаўся. I ўсе змоўклі, задумаліся таксама. 
— Калектыў,— першы адгукнуўся Тарас. 
— Праца,— амаль адначасова з ім выказаўся Лапа-

цін, прынімаючыся за кавалак пірага, які падсунула яму 
клапатлівая жонка. 

— Барацьба! — не адступаў Ходас ад сваёй пачатковай 
думкі. 

— Праўда! —- Славік сказаў гэта сур'ёзна, цвёрда, 
пераканана.— Пакуль будзе ханжаства, падман... 

Кірыла Васільевіч пераглянуўся з жонкай і, відаць, 
хацеў нешта адказаць сыну. Але перапыніў Косця. 

— Любоў! — крыкнуў ён. 
Усе маладыя засмяяліся. Акрамя Славіка. 
— Цябе ўсё-такі хіліць да Езуса, — падкалоў сябра 

Іван. 
— Чаму любоў, Косця? Растлумач! 
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— Любоў не ў вашым вузкім разуменні. А наогул. 
Любоў з вялікай літары. Да радзімы, да працы, да людзей, 
блізкіх і далёкіх... 

— Якая шчодрая душа,— з добрай усмешкай сказа-
ла Галіна Адамаўна так, што пачулі толькі свае — Май-
зісы і Шыковіч.— Можна падумаць, што яго ніхто ніколі 
не крыўдзіў. 

— Прадстаўнік пакалення, якое не ведае, што такое 
нянавісць.— I на поўны голас да Косці і да ўсіх: — Па-
мойму, Косця, такая любоў — гэта мэта, а не сродак. 
Тое ж самае і твая праўда, Славік. Да такой праўды і такой 
любові мы прыйдзем... Безумоўна, Іван, праз барацьбу з 
маральнымі заганамі і ўсімі тымі, хто, будзе перашка-
джаць... I, напэўна, маюць рацыю таварышы, Тарас, Ва-
сіль Пятровіч, што праца... праца ў калектыве... грамад-
ска карысная — галоўны фактар. Раз Шыковіч павярнуў 
на тэорыю, няхай ён падводзіць вынікі. А мне хацелася 
пачуць ад вас болып простыя адказы. Каб кожны пра сябе. 
I я скажу пра сябе. Планы, мары, жаданні... Вось Генрых 
маўчыць... 

Генрых, які сапраўды не сказаў ні слова, пачырванеў, 
збянтэжана ўсміхнуўся. Сябры скіравалі на яго позіркі, 
чакалі яўна з цікавасцю. Ён прыі-ладзіў дзвюма далонямі 
валасы і затрымаў рукі на патыліцы. 

— Мары, яны не пастаянныя, Антон Кузьміч. Калі 
я быў вучнем, то вельмі любіў чытаць раманы. Ну, Валь-
тэра Скота, Дзюма... I мне страшэнна хацелася быць рыца-
рам, выратаваць прынцэсу — абавязкова прынцэсу! Не 
ніжэй! — і... Жаніцца на ёй. 

Моладзь стрымана засмяялася. 
— А цяпер я штоноч сяджу над тэорыяй машынабу-

давання, супраматам, мару, як бы хутчэй здаць экзамены, 
стаць інжынерам і... жаніцца на Зоі Крахмалавай. 

Выбухнуў такі рогат, што з-пад стала спалохана выска-
чыла кошка. Гаспадары і Майзісы не разумелі прычыны 
гэтага рогату, а таму ветліва ўсміхаліся весялосці мо-
ладзі. 

Вера, выціраючы слёзы, тлумачыла ім: 
— Ён заўсёды так, маўчыць, маўчыць, а потым як 

ска-а-жа... 
А Генрых павярнуўся да Славіка і сказаў яму: 
— Твая чарга. Па парадку. 
— Я? — здзівіўся Славік, тыркнуўшы сябе ў грудзі 

пальцам.— Чаму я? Пра што мару? Ні пра што! Хачу? — 
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Ён абвёў дзёрзкім позіркам усіх, хто сядзеў за сталом,— 
ад бацькі да Косці, потым павярнуўся да Машы 
і сказаў быццам ёй адной: —- Хачу паляцець у космас. 
У нустату. Дзе б ніхто не дапытваў і не чытаў «ма-
ралаў». 

Усе сціхлі, усім зрабілася няёмка, бо ведалі, што хло-
пец толькі што адбыў пакаранне за свае паводзіны. 3 да-
лікатнасці ніхто не напамінаў яму пра гэта. Шанавалі 
бацькоў — паважаныя людзі. 

Усе бачылі, як уразілі іх раздражнёныя сынавы словы. 
Асабліва маці. Валянціна Андрэеўна, схаваўшы вочы, 
сціснула мужаву руку, молячы яго маўчаць. 

Каб загладзіць няёмкасць, Маша вырашыла перавесці 
ўвагу на сябе, сказала весела, гарэзліва: 

— А я ведаеце пра што мару? Выйсці замуж за доб-
рага разумнага чалавека і нарадзіць добрых разумных 
дзяцей. 

Хацела, каб гэта прынялі як жарт, але сустрэлася 
вачамі з сур'ёзным і здзіўленым позіркам Наташкі і... 
збянтэжылася, загарэлася ўся, бо здалося ёй, што сказала 
пры малой непрыстойнасць. Пэўна, праз гэтую яе збян-
тэжанасць ніхто не пачаў жартаваць з такога прызнання. 
Нават усмешак яна не ўбачыла. Стрыманасць такая ішла 
ад той жа далікатнасці. Але Машы яна здалася дакорам 
агульным. Чаму яны такія сур'ёзныя? Чаму так свідруе 
яе позіркам жонка Яраша? Праўда, сам Антон Кузьміч 
падтрымаў яе: 

— Вось гэта зямная мара! — і яшчэ нешта сказаў. 
Але Маша не пачула. У вуха ёй горача дыхнуў Славік: 
— Хочаш, я зраблю табе дзіця? — і зноў дакрануўся 

рукой да калена. 
Цынічны шэпт яго і дотык абразілі дзяўчыну, і яна 

здзейсніла сваю пагрозу — пляснула яму па твары. Не 
моцна. У другіх абставінах магло б сысці за жарт. Але ў 
той момант аплявуха прагучала, як гарматны стрэл. Аглу-
шыла і сталых і маладых. На міг усе застылі. Першая пад-
хапілася Іра. Крыкнула брату: 

— Хам! — і выскачыла з-за стала. 
Пагрозліва павольна падняўся Шыковіч. Жонка па-

спрабавала стрымаць яго, ён тузануўся ўсім целам, як бы 
вырываючыся. Але сказаў спакойна, амаль весела: 

— Хадзем, Уладзіслаў, пагаворым,— і рушыў да дачы. 
Не азіраўся, ці ідзе Славік за ім, не чуў, як той, весела 
падміргнуўшы хлопцам,кінуў: «Іду на эшафот», не бачыў 
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будынка, лесу, неба і сонца, усё кіпела ў яго грудзях. 
Калацілася сэрца, млелі ногі... 

Толькі ў пакоі Кірыла павярнуўся і ўбачыў, што Сла-
вік стаіць на парозе, засунуўшы рукі ў кішэні штаноў. 
Такая нахабная пастава яшчэ болын абурыла. 

— Падыдзі бліжэй! — працадзіў ён праз зубы. 
Славік, іранічна ўсміхнуўшыся, не ступіў тры крокі, 

а, здавалася, павольна прасунуўся, як на лыжах. Магчыма, 
каб не такая яго ўсмешка, усё было б, як многа разоў дагэ-
туль: успыхнуў бы феерверк гнеўных слоў і... патух. Ні 
разу Кірыла не падымаў на сына руку. Не мог, бо любіў 
яго. Але тут сарвалася апошняя кропля цярпення. 

— Рукі з кішэняў! — грымнуў ён і, не дачакаўшыся, 
пакуль сын выканае загад, схапіў за адварот тэніскі, ірва-
нуў на сябе.— Ты! — I з усяго размаху садануў правай 
рукой у сківіцу. 

Славік адляцеў да дзвярэй, ударыўся спіной аб вушак, 
споўз на падлогу, войкнуў, схапіўся за шчаку. У той жа 
міг у дзвярах з'явілася маці. Загарадзіла сабой сына, 
замаліла да мужа: 

— Што ты робіш, дурны? Пасаромейся! 
— Змоўкні! — у страшэнным гневе закрычаў Кіры-

ла.— Абаронца! Ты бачыш, да чаго давяла твая абарона? 
Шчанюк! Ты доўга будзеш ганьбіць добрае імя бацькі, 
маці, сястры? Хто цябе выгадаваў такога?! 

— Не крычы! Людзі,— зморшчылася Валянціна Анд-
рэеўна, заклапочана схіліўшыся над Славікам, які сядзеў 
нерухома, рукамі закрыўшы твар. 

— Табе сорамна людзей, калі я крычу? А за яго табе 
не сорамна? Пашкадуй, пашкадуй яго, вытры соплі, ён табе 
не адну яшчэ пілюлю падсуне. Герой! На што ты здатны? 
Што ты ўмееш? Толькі можаш што паскудзіць, як шалу-
дзівы кот. 

— А сам ты што ўмееш? Біцца? — праенчыў піскліва 
Славік.— Стары конь! 

Недарэчнае пытанне і яшчэ болып недарэчная мянуш-
ка прагучалі надзвычай па-дзіцячаму, вырваліся ад бяс-
сільнай злосці і крыўды. Гэта расчуліла Шыковіча. Стала 
шкада сына і брыдка за свой учынак. Нікога ў жыцці ён 
не біў, нават калі быў хлапчуком, пазбягаў боек, часцей 
білі яго. А тут — выкінуў з кабінета Рагойшу, ударыў 
сына... Што здарылася? Нервы? Аднак, каб не раскіснуць, 
ён пагразіў: 

— Я табе пакажу «конь»! Ідыёцкі жаргон! Разбэшча-
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ныя шчанюкі! — Злосна да жонкі: — На рукі яго вазьмі! 
Пакалышы. Соску дай. Пе-да-го-ог! 

I выйшаў. На верандзе адчуў, як дрыжаць рукі, ногі, 
«сігналіць» сэрца. Падумаў: «Так інфаркт нядоўга сха-
піць». 

А Славік, пачуўшы, што бацька выйшаў, уткнуўся тва-
рам у матчыны рукі, якія хацелі падняць яго з падлогі, і... 
заплакаў. Зусім па-дзіцячы, усхліпваючы. 

Хлопцы ляжалі на беразе ракі, на пясчанай касе. Грэлі 
спіны на стомленым ласкавым сонцы. Слухалі, як ззаду 
ціха плешчацца і журчыць вада, а наперадзе, на адхоне, 
шалясціць лазняк. Вецер сціхаў — і ўсё сціхала, лагад-
нела, утаймоўвалася: вада і лес, птушкі і чалавечыя страс-
ці. Нават ластаўкі, што гняздзіліся ў абрыве, лёталі без 
заўсёднай сваёй трывогі. Хлопцы займаліся адным: ляніва 
падграбалі пад сябе цёплы, вымыты ракой да белізны 
пясок і сачылі, як у чыстым небе над лугам плавае коршак. 
Гэтак жа ляніва і спакойна, не палюе — адпачывае. Калі 
коршак раптам куляй упаў уніз, у кусты, яны, як па 
камандзе, апусцілі галовы на рукі і праз сухі пясок удыхалі 
вільготныя пахі ракі. Пасля іх увагу прыцягнула малень-
кая, у залатой манішцы і блакітным фартушку птушач-
ка: яна села за паўкроку ад Косцевай галавы і, віхляючы 
зялёным хвосцікам, праскакала міма ўсіх, як бы правярала, 
ці жывыя гэтыя голыя нерухомыя людзі. Яе не спалохаў 
і голас Генрыха: 

— Хлопцы, хто ведае, як называецца гэтае прыгожае 
птушанятка? 

Маўчанне. 
— Ніхто не ведае? Косця? 
— Шчурка. 

— Дакладна? Маўчыш? Як мала мы ведаем! 
— Дарэмна ты, Тарас, пацягнуў нас на гэтую кур-

кульскую дачу, — прабурчаў Іван Ходас. 
— Не папракай! — крыкнуў Косця. 
— Я не папракаю. 
Тарас маўчаў. Ён думаў пра Машу. Здзіўляўся: «Чаму 

я думаю пра яе? Дзіўна. Што дала аплявуху таму шалапу-
ту? Яму варта. Але не гэтак. Не да месца было. Сапсавала 
абед, настрой усім... I сабе». 

Як задрыжалі яе вусны, калі Шыковічы адзін за ад-
ным — сам, Славік, маці — пайшлі ў дом, а Іра і Яраш 
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пачалі прасіць у яе прабачэння. Тарас бачыў, як крывілася 
Галіна Адамаўна, яна асуджала Машу, асабліва ёй не пада-
балася, што муж просіць у сваёй падначаленай прабачэння. 
Майзісы адразу пачалі збірацца дадому. Хлопцы падзя-
кавалі Ярашам і, вылезшы з-за стала, тут жа зніклі. 3 Ма-
шай яны не развіталіся. Чаму? А цяпер маўчаць. Ну і 
да д'ябла, няхай маўчаць. 

«Завошта яна пляснула яго? Што ён такое сказаў?» 
— Куды ён хоча падацца цяпер? 
— Хто? 
— Гэты... «атамшчык». 
— Славік? Не ведаю. 
— А навошта яму куды падавацца? У бацькі грошай 

хопіць. 
— Не думай дрэнна пра Шыковіча. Гэты чалавек пра-

вільны. 
— А сынок? 
— Чорт іх ведае, адкуль яны бяруцца, такія сынкі. 
— Глядзіце, зноў коршак. Што ён выглядае? 
— Шкада, што не паслухалі Яраша. Пра што ён хацеў 

расказаць? 
— Хлопцы! А давайце возьмем яго ў сваю брыгаду! 
Косця, падцягнуўшыся на руках, прасунуўся наперад 

і сеў, павярнуўся да хлопцаў, каб бачыць іх твары. 
Тарас падняў галаву і паглядзеў: сур'ёзна ён? Ма-

ленькі, але ладна збіты, загарэлы, чорны, Косцік сядзеў 
на пяску, як будыйскі бажок; блішчалі зубы і гарэлі 
вочы — прыкмета таго, што ён гатовы да знямогі абара-
няць сваю ідэю. Іван Ходас глянуў на яго адным вокам 
і свіснуў у пясок, выдзьмуўшы ямачку. 

— Не хапае табе дзярма? 
— А што? Калі мы такая брыгада, то чаму не памаг-

чы чалавеку стаць на верны шлях? 
— Завод не школа-інтэрнат. 
— Сябры, цікавая з'ява — супраціўленне матэрыя-

лаў... 
— Генрых, не трызні. Ці захоча ён сам? — спытаў 

Лапацін і павярнуўся на спіну, тварам да сонца. 
Тарас сеў. Косцева прапанова падабалася. Сапраўды, 

чаму б ім не ўзяцца за гэтага неўраўнаважанага юнака. 
Генрых пісаў пальцам на пяску доўгую формулу. 
— Я пагавару з ім. 
— Ты згодзен? Тарас? — Іван так дзьмухнуў у пясок, 

што засыпаў Генрыхаву формулу.— Вар'яты! Не бярыце 
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на сябе ўсяго, зробіцеся пазёрамі. Я — супраць. 
— Гаворыш, што камунізм — гэта змаганне, а сам не 

хочаш лішні раз паварушыць рукамі і мазгамі. Як жа ты 
думаеш змагацца за такіх?.. 

— Гнаць у шыю. 
— Куды? 
— На ўсе чатыры. 
— Ну і логіка ў цябе! 
— Логіка жалезная. А чаму я павінен падбіраць уся-

лякае смецце і выкладаць элементарныя нормы паводзін? 
Я сам сябе яшчэ не выхаваў. 

— Вось гэта правільна! 
— Сам баіцца, каб гэты «стыліст» не перавярнуў яго 

ў сваю веру. Як яўрэй папа. Ведаеце анекдот? 
— Пішы свае формулы! Канструктар ліпавы! 
— Хлопцы, не сварыцца! — Лапацін запляскаў у да-

лоні.— Усіх вас выхаваюць жонкі. Толькі жаніцеся... 
— Цябе выхавала? 
— А што ты думаеш? Я таксама ў пажыўныя мясціны 

заглядваў, як жаўтароцік гэты. Нават калі ў брыгадзе 
ўжо быў. А паспрабаваў бы цяпер! 

— То-та, бачу, валасы ў цябе пачалі радзець. 
Зарагаталі. Жарт найлепшым чынам прымірае людзей. 

Тарас адчуў, што настрой ва ўсіх узняўся. 
Лапацін брыкнуў Івана нагой. Той злавіў нагу і па-

цягнуў «жанаціка» да вады. Тарас ускочыў, разбурыў усе 
Генрыхавы формулы і схапіў Лапаціна за рукі. На пад-
могу ім кінуўся Косця. Утрох яны раскачалі свайго паваж-
нага сябра і шыбанулі ў раку, ведаючы, што ён кепска 
плавае і баіцца вады. Самі скочылі следам за ім. Пырскі 
бліснулі на сонцы вясёлкавымі пералівамі. Хвалі пакаці-
ліся на пясок, лізанулі Генрыху ногі. Ён устаў, прыгожа 
пацягнуўся, кінуў на адзенне акуляры і, разагнуўшыся, 
ракетай пайшоў пад ваду. Ён быў лепшы плывец. I ўсе 
яго сябры, што дурэлі ў вадзе, сціхлі, з цікавасцю і, маг-
чыма, з трывогай чакаючы, калі і дзе Варэнік вынырне. 
Ён вынырнуў амаль на сярэдзіне ракі. Паплыў хутка, 
спрытна выкідваючы з вады ўсё цела. Не плыў, а ляцеў. 

Тарас і Косця пайшлі за ім. Плылі побач. Косця сказаў: 
— А гэтая рыжая сядзела з ім, а вачамі страляла ў цябе. 
Тарас збянтэжыўся. 
— Ды ну цябе, Косця! Выдумаеш! — Але яму было 

прыемна, і ён пахваліў сябра: — А наконт Славіка — 
гэта ты добра прыдумаў. Трэба пераканаць хлопцаў. 
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Яраш перад аперацыяй начаваў у горадзе. Шыковіч 
ляцеў на сваім «Масквічы» адзін, рызыкуючы апынуцца 
пад адхонам. У прыгарадзе, на чыгуначным пераездзе, 
быў зачынены шлагбаум. Старэнькі закапцелы паравозік 
з адной платформай дошак манеўраваў быццам на здзек 
шафёрам. Шыковіч, машына якога стаяла першая, утырк-
нуўшыся ў шлагбаум, кіпеў: крычаў вартаўніцы, пагра-
жаў кулаком машыністу, праклінаў усе чыгуначныя па-
радкі. 

А ў бальніцы яго не прапусціла другая вартаўніца — 
у белым халаце. Дарэмна ён даказваў, што запрошаны 
самім Ярашам прысутнічаць на аперацыі, што ён карэс-
пандэнт, пасля выдумаў, што асістэнт і без яго не будуць 
аперыраваць і ўвогуле ўсё паляціць дагары нагамі. 

— Нічога не ведаю. Ніхто нічога не казаў,— флегма-
тычна адказвала старая жанчына, не без цікаўнасці, аднак, 
назіраючы праз акенца, як нервуецца гэты поўны лыса-
ваты ўжо мужчына ў пакамечаным парусінавым касцюме. 

Шыковіч скрыгатаў зубамі. Успомніў, што Антон не 
вельмі ахвотна згадзіўся, каб ён прысутнічаў на аперацыі. 
Няўжо перадумаў? Не пусціць? Пажартаваў. Аднак за 
такі жарт... Кірыла хадзіў каля варот, круціў у руцэ ключы 
ад машыны і выдумляў сябру самую страшную кару. 

Але раптам адчыніліся дзверы, і юная істота ва ўсім 
белым ветліва запрасіла: 

— Кірыла Васільевіч? Калі ласка, праходзьце. 
I куды дзеліся яго злосць і абурэнне! Ідучы па баль-

нічным двары, ён узяў сястру за локаць. Яна глянула 
на яго, збянтэжана ўсміхнулася, вызваліла руку. Але ад 
гэтага дотыку да маладосці ён таксама адчуў сябе мала-
дым, бадзёрым, свежым, як той ліпеньскі ранак. 

На другім паверсе, у асобным пакоі, сястра памагла 
яму надзець стэрыльны халат, шапачку, павязку і палат-
няныя бахілы вышэй кален. Ён пажартаваў, што ўпер-
шыню ў жыцці падобны на прафесара. Яна не ўсміхнулася 
на яго жарт. Правяла па калідоры, паказала на дзверы: 

— Сюды. 
У перадаперацыйнай было многа людзей у белых ха-

латах, з ссунутымі на падбародкі маскамі. Але ніхто 
з іх нічога не рабіў. Усе чакалі. Шыковіч зразумеў, што 
гэта такія ж назіральнікі, як і ён,— маладыя ўрачы, прак-
тыканты. 
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Ён пачаў разглядаць інструменты ў шкляных шафах, 
будку для стэрылізацыі з адчыненым акенцам у апера-
цыйную. Падумаў, як нялёгка вывучыць назвы і прызна-
чэнні ўсіх гэтых інструментаў — іх тысячы. Хацеў пачуць, 
што ўрачы гавораць пра сённяшнюю аперацыю. Але по-
бач з ім малады высокі мужчына, яўна заляцаючыся, шап-
таў чорнай тоўсценькай дзяўчыне: 

— Клава, махнём пасля абеду ў Палянкі? На катэры? 
— На Будаеў луг. Там пляж лепшы. 
Шыковіч абурыўся: вось-вось будзе вырашацца лёс 

чалавека — жыццё ці смерць! — а яны, чэрці, пра пляж 
думаюць. 

На яго не звярталі ўвагі. 
«Як у лазні. Усе роўныя». 
Жанчына, што сядзела за сталом і нешта занатоўвала 

ў журнал, паднялася і шырока адчыніла дзверы апера-
цыйнай. 

Кірыла ўбачыў Яраша. Той стаяў у кутку вялікай залы, 
выставіўшы перад сабой да локцяў голыя рукі, нібы ўзваж-
ваючы растапыраныя пальцы. Белізна яго шапачкі аж 
ззяла ў святле раніцы. А святла гэтага, роўнага, чуць-чуць 
падзеленага водбліскам дрэў і шыб, лілося мора: уся сця-
на — шкло. 

Незвычайны ў сваёй паставе і адзенні, велікан побач 
з нізенькім Майзісам, якому сястра, як малому, выцірала 
салфеткай рукі, галоўны хірург здаваўся звышчалавекам, 
богам. 

Кірыла падумаў: «Як можа пераўтварыцца чалавек! 
Ці той. гэта Антон, просты, свойскі, шчыры хлопец?» 

Той. Убачыў сябра і кіўнуў галавой, усміхнуўся зусім 
звычайна. Нацягнуў тонкія гумавыя пальчаткі, падышоў 
бліжэй да дзвярэй. Сказаў да ўсіх, хто чакаў у перад-
аперацыйнай: 

— Таварышы! Не скажу, што аперацыя незвычайная. 
Але адказная. Хворай трыццаць шэсць год. Могуць быць 
любыя нечаканасці. Прашу: ніякіх каментарыяў. Поўная 
цішыня. Каму дазволіў: сядайце тут,— ён кіўнуў на лаўку 
каля сцяны, адгароджаную шырмай са стэрыльных прас-
цін.— Астатнія глядзяць па тэлевізары. Калі ласка,— 
і адступіў убок. 

Чалавек сем хірургаў-практыкантаў, бесцырымонна 
адціснуўшы Шыковіча ўбок, хутка і смела прайшлі ў апе-
рацыйную, залезлі за шырму. 

«Прабіўны журналіст», можа, упершыню разгубіўся — 
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што рабіць, адкуль глядзець? Але пачуўся голас Яраша: 
— Кірыла Васільевіч! Заходзь! 
Шыковіч нясмела ступіў у «святую святых» меды-

цыны. Цяпер на яго звярнулі ўвагу. У аперацыйнай так-
сама было нямала людзей. Маша, у масцы ўжо (праз гэта 
Кірыла не адразу пазнаў яе) і ў пальчатках, перакладала 
на маленькім століку бліскучыя інструменты, быццам лі-
чыла, ці ўсё ёсць. Яна ўсміхнулася яму вачамі. Майзіс 
здалёк памахаў рукой. Гледачы пачалі перашэптвацца: 
«Хто гэта? Хто?» Яраш наблізіўся, па-сяброўску падмірг-
нуў, паўшэптам спытаў: 

— Не баішся? 
Кірыла ў адказ тайком паказаў яму кулак. Гэта быў 

працяг іх дачнай размовы. Жонка адгаворвала яго ісці на 
аперацыю: 

«Самлееш ты, Кірыла, я ж ведаю, як ты баішся крыві». 
«Ну, глупства, самога мяне рэзалі — не млеў». 
Галіна Адамаўна, наадварот, падтрымлівала яго жа-

данне: «Нічога страшнага. Яраш жартаваў». 
Ён і цяпер засмяяўся: 
— Аднак садзіся з краю, на выпадак чаго. 
Практыканты паціснуліся, і Шыковіч сеў за шырмай. 
Першае, што ўразіла яго,— гэта спакой сябра. Там, 

у лесе, каля іх вогнішча, расказваючы план аперацыі, 
Антон хваляваўся бадай больш і прызнаваўся ў гэтым. 
А тут — ходзіць, як упэўнены ў перамозе спартсмен. 
Хоць бы чым-небудзь выдаў сваю ўзрушанасць. 

Кірыла прыкаваў да яго позірк. 
«Не, не можаш ты быць такім спакойным. На чым-не-

будзь сарвешся, выдасі сябе». 
Аднак ніводная рыска не ўздрыгвае на твары хірурга. 

Хіба толькі залішне пільна сочыць ён за калегамі і памоч-
нікамі, якія таксама даволі спакойна поркаюцца каля 
апаратаў. 

Апараты... Апараты... Розныя. 3 экранамі. Без экранаў. 
На калёсіках. 3 правадамі. Са шлангамі. Кірыла ўспомніў 
Ярашавы «лекцыі» па хірургіі, фразу, якую той аднойчы 
кінуў яўна з гонарам: 

«Мая аперацыйная цяпер — што цэх». 
Сапраўды, што цэх. 
Вунь тая зялёная скрынка з лейкай, шкляным ба-

лонам, сігнальнымі лямпачкамі, ці не той гэта апошні 
цуд, па які Яраш ездзіў у Кіеў,— апарат «сэрца — 
лёгкія»? 
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Яраш нешта кажа сваім памочнікам. Урачы адказ-
ваюць незразумелымі Шыковічу словамі. 

Нечакана адчыняюцца другія дзверы. Санітары хутка 
і бясшумна падводзяць хворую і гэтак жа, да абразлівасці 
хутка, быццам нежывую, кладуць на аперацыйны стол. 

А яна жывая. Яна звычайная. Нават прыгожая. Вялі-
кія вочы, і ў позірку іх не страх, а як бы здзіўленне і лю-
баванне ўсім, што ўгледзела. Зося Савіч! Шыковіч бачыць 
яе ўпершыню. А вобраз яе ўжо месяц жыве ў яго ўяўлен-
ні — пасля таго, як Яраш расказаў пра яе. Дзіўна. Мена-
віта такой яна і ўяўлялася. Да незапамінальнасці звычай-
ная з твару. Маленькая жанчына, спакутаваная жыццём 
і хваробай... Але ён убачыў больш: схаваную, замураваную 
пакутамі прыгажосць, абаяльнасць і... мужнасць. Усё гэта 
цяпер толькі ў яе вачах, у яе позірку. 

Кірыла ажно прыўзняўся, каб добра разгледзець твар 
жанчыны. Запомніць. Ці ўбачыць ён яе, жывую, другі раз? 

Яраш, усё такі ж спакойны і велічны, прыветліва ківае 
ёй галавой. У адказ яна заплюшчвае вочы: маўляў, я ўсё 
разумею, не турбуйцеся, я на ўсё гатова. Нічога не ска-
заўшы, ён адыходзіць. Працягвае рукі Машы. Яна спрытна 
сцягвае пальчаткі і накрывае яго вялікія рукі салфеткай. 
Ён садзіцца. Ён адпачывае. Можа, апошні раз прадумвае 
план аперацыі. А яго памочнікі — урачы і сёстры — не 
вельмі каб спешліва падключаюць да хворай датчыкі апа-
ратаў: пад спіну, да галавы, да рукі, да нагі... Правады, 
шлангі звісаюць над сталом. Шыковічу чамусьці болып за 
ўсё кінуўся ў вочы і запомніўся маленькі апарацік, які 
надзелі Зосі на левае вуха. (Пасля ён даведаўся, што гэта 
аксігемометр — прыбор, які вызначае насычанасць крыві 
кіслародам.) 

Яраш расказваў яму пра назначэнне многіх апаратаў. 
Але цяпер у галаве ў Шыковіча ўсё пераблыталася. 
Ды прыборы і машыны яго ніколі не цікавілі. Цікавяць 
людзі. Цяпер болып за ўсіх яна, Зося. I ўрачы. Здавалася, 
злачынна павольна яны ўсё робяць. Хіба можна ў такі 
момант быць такімі марудамі? Хацелася крыкнуць Анто-
ну: «Чаму ты ўсеўся, як Буда? Падгані іх!» 

У самога яго ўсё часцей і мацней б'ецца сэрца. Ён 
амаль пачынае дрыжаць ад хвалявання і нецярплівасці: 
хутчэй, хутчэй! Нарэшце Майзіс, першы асістэнт, кідае: 

— Гатова, Антон Кузьміч. 
Толькі ў гэты міг бліскае ў шырока расплюшчаных 

вачах Зосі іскра страху. Шыковіч ловіць гэтую іскру. Не-
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вядома, што робіцца ў яе хворым сэрцы, але яго сэрца па-
чынае грукацець так, што ўдары аддаюцца ў скронях, 
у руках, у паху — ва ўсім целе. 

— Наркоз! Вера Паўлаўна! — устае з табурэціка 
Яраш. 

Секунды — і павекі хворай цяжка апускаюцца. Яна 
засынае. 

Над сталом загараецца велізарнае кола бесценявой 
лямпы. Нехта адкідвае прасціну, і Шыковіч бачыць яе гру-
дзі, залітыя яркім святлом, зусім дзявочыя, па кулачку,— 
узгорачкі з ружовымі маячкамі на вяршынях. 

Яму робіцца няёмка, як бывае няёмка глядзець на 
голую нябожчыцу. Ён пораводзіць позірк на Яраша. Той 
падыходзіць да стала, хвіліну пільна глядзіць на хворую 
і раптам праводзіць пальцам пад левай груддзю, потым — 
ад падложачкі пад паху. 

Вось так ён распаласуе ёй грудзі? Шыковічу робіцца 
страшна. Дарэмна ён храбрыўся! 

Скіраваць увагу на што-небудзь другое! 
Шчоўкаюць апараты. На адным экранчыку бяжыць 

блакітная стужка, як тая змейка ў бажоўскім сказе. На 
другім — маланкі, то ўзлятаюць, то падаюць, пішуць ло-
маную крывую. Не, не адарвацца яму ад рук хірурга! А ў 
гэтых руках ужо электраскальпель. 

Шыковіч зажмурваецца, уявіўшы, як пырсне кроў, 
залье халаты ўрачоў, прасціны. Але храбрыўся ён дарэм-
на, крыві ён сапраўды баіцца. Вочы падаюць на падлогу, 
на Машыны і Майзісавы ногі ў белых панчохах. Нешта 
ціха патрэсквае, нібы рвецца тканіна. Трэск мацнее. Пахне 
крывёю. Ён доўга баіцца глянуць на стол. 

Першы позыў на рвоту. Але сорам і страх перама-
гаюць, і Кірыла прымушае сябе падняць вочы, пагля-
дзець, што робіць хірург. I перад тым, што ён бачыць, 
на нейкі момант адступае ўсё іншае. Жывое чалавечае 
сэрца, пра якое ён так многа пісаў, —вось яно, перад яго 
вачамі, у раскрытых грудзях. Невялікае, трапяткое, а га-
лоўнае — жывое! Пульсуе, б'ецца... 

Кірыла ажно зноў прыўзнімаецца над шырмай, цяг-
нецца, каб лепей разгледзець гэтае цуда. 

Зусім іншы рытм работы хірургаў і ўрачоў каля апа-
ратаў. Цяпер усе спяшаюцца, усе — уважлівыя і напру-
жаныя. 

— Ціск восемдзесят на пяцьдзесят. 
— Стадыя ўзбуджэння... 
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Лічбы. Словы. Шыковіч не ўнікае ў іх сутнасць. Ды 
каб і хацеў, то не здолеў бы. 

Маша спрытна мяняе Ярашу пальчаткі. I вось яго 
пальцы, тоўстыя, але чулыя, абмацваюць сэрца. Удаклад-
няюць дыягназ. Вось сэрца ляжыць на яго шырокай да-
лоні. Жывое сэрца на далоні! I б'ецца, б'ецца, нібы хоча 
вырвацца. 

Але ў другой руцэ хірурга бліскае скальпель... I гэтая 
сталь над жывым сэрцам, яна вінавата ва ўсім. 

Калыхнулася сцяна аперацыйнай, паплылі ўбок хі-
рургі. Але Кірыла зноў перамог сябе і надзвычай асця-
рожна, каб нікому не перашкодзіць, прыціскаючыся да 
сцяны, рушыў да дзвярэй. Як яны далёка, дзверы! У жоў-
тым тумане. Але ён дабраўся да іх, адчыніў. Нехта спытаў: 

— Вам блага? 
Ён вінавата ўсміхнуўся: 
— Не. 
Павярнуўся туды, куды глядзелі ўсе,— да экрана 

тэлевізара. I зноў убачыў яго, сэрца. I ўбачыў нешта зусім 
жудаснае: тоўсты палец праткнуў яго, маленькае, здало-
ся, ужо нерухомае, нежывое. 

Тэлевізар падскочыў угору, закруціліся плафоны на 
столі... Нехта закрычаў... 

Болып дапытлівы журналіст нічога не помніў. 
Апрытомнеў у кабінеце галоўнага хірурга. Сястра, 

якая праводзіла яго, паднесла да твару тампон, змочаны 
нашатыром. Кірыла чыхнуў. Нашатыр асвяжыў. Але ў 
галаве гудзела, як у пустым склепе. Цяжкімі зрабіліся 
ногі, і пальцы іх варушыліся недзе, здавалася, за вярсту. 
А ў роце быццам ваты напхана, і яна прамакнула ўсю 
сліну; язык прыліп да нёба. Ён прыслухаўся да гэтага 
дзіўнага стану ў целе. 

Сястра схілілася над ім і ўсміхнулася, яму здалося, 
насмешліва. 

— Нарабіў я вам клопату.— Ён не пачуў ці не пазнаў 
свайго голасу. 

— Нічога, на першы раз гэта з многімі здараецца. 
Тады ўсплыла карціна таго, што прывяло яго да не-

нрытомнасці, і Кірыла ўстрапянуўся: 
— Што там? 
— Аперыруюць. 
— Яна жывая? 
— Безумоўна. Хіба аперыравалі б на мёртвай? 
Ён на поўныя грудзі ўдыхнуў паветра і адразу адчуў 

сябе лепш. 
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— Ляжыце спакойна,— строга сказала сястра і вый-
шла з кабінета. 

Ён глядзеў у белую столь і... бачыў сэрца, жывое, 
трапяткое, на далоні, на шырокай добрай далоні. Яму не 
рабілася страшна і непрыемна, ён з цікавасцю ўглядаўся 
ў гэты маленькі і вельмі складаны апарат. Ён мацаў сваё 
сэрца, слухаў яго ўдары. Але як толькі тоўсты палец, 
здавалася, чужы, варожы, набліжаўся, каб праткнуць гэты 
жывы камячок, Кірыла ўвесь скаланаўся, быццам хацелі 
праткнуць яго сэрца, зажмурваўся, круціў галавой, каб 
раесеяць прывід. Так паўтаралася колькі разоў, і яго па-
чало трохі ліхаманіць. 

Заглянула сястра. 
— Як вы тут? 
— Што там? 
— Зашываюць сардэчную сарочку. Я па тэлевізары 

бачыла. 
Кірыла ледзь не закрычаў. Ліха на іх, як яны гавораць 

пра такія рэчы! «Зашываюць сардэчную сарочку». Нібы 
зашываюць начную сарочку. 

Але разам з тым гэта настроіла яго на звыклую, крыху 
гумарыстычную разважлівасць. Падумаў, як, напэўна, 
Антон і жанкі будуць кпіць з яго. 

«Усё бярэшся апісаць — нараджэнне і смерць, а сам 
не мог вытрымаць аперацыі». 

Паглядзеў на гадзіннік. Было адзінаццаць. Каля дзвюх 
гадзін ужо ідзе змаганне за жыццё чалавека. Не, ён усё-
такі напіша пра гэтую аперацыю, хоць Яраш і не хоча, каб 
пра яго пісалі. I не толькі пра аперацыю... Абавязкова на-
піша пра гэтую жанчыну. Пра яе жыццё. I пра бацьку яе ! 

Задумаўшыся пра сваю работу, Кірыла Васільевіч на-
быў душэўную раўнавагу і ўспомніў, што на дванаццаць 
яго выклікаюць на бюро гаркома. 

12 

У прыёмнай было нямнога народу, значна менш, чым 
звычайна, калі ідзе бюро. Чалавек сем панурых мужчын. 
Двое — знаёмыя Шыковіча: загадчык кафедры ў педін-
стытуце Левановіч і галоўны архітэктар горада Гам-
біцкі. 

Кірыла прывітаўся з імі і з Ларысай Пятроўнай, са-
кратаркай. Гамбіцкі як сарваўся з крэсла, каб падаць 
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руку, так і пакаціўся ад акна да дзвярэй, ад дзвярэй да 
акна. Ён сапраўды нагадваў шар, адглянцаваны, бліскучы, 
галава голая, як бубен, пінжак на пузе выцерты аб чар-
цёжную дошку і такія ж выцертыя штаны. 

Кірыла пацікавіўся, чаго выклікаюць. 
Ларыса Пятроўна, сярэдніх год жанчына, стары ра-

ботнік, абвяла ў надрукаваным на машынцы парадку дня 
яго пытанне чырвоным алоўкам. 

— «Аб выхаванні дзяцей»,— прачытаў ён уголас і не 
адразу зразумеў. 

— За сыноў будуць пясочыць,— растлумачыў з кутка 
пануры Левановіч, доўгі, сутулы, з суровым тварам аске-
та, і цяжка ўздыхнуў: — Эх, сыны, чортавы сыны! 

— Ясна,— па-сяброўску ўсміхнуўся сакратарцы Шы-
ковіч. Гэта яго не ўстрывожыла, за Славіка ён' цяпер спа-
койны. 

Да яго падкаціўся Гамбіцкі, выхапіў з кішэні вялікую 
хустку, абмахнуў ёю твар. 

— Дык у вас хоць сыны. А ў мяне — дачка... Дач-
ка! — прашыпеў з гневам, з абурэннем, спалохам і пака-
ціўся да дзвярэй. 

Было душна. Кірыла скінуў пінжак, павесіў на крэсла. 
Гамбіцкі паглядзеў на яго спачатку са здзіўленнем, 

потым — з удзячнасцю. I тут жа сцягнуў з плеч свой цеены 
пінжачок, які трашчаў па ўсіх швах. I ажно павесялеў, 
няшчасны. Дагэтуль, мабыць, лічыў, што здымаць пінжак 
у гаркоме няёмка. Падкаціўся да століка ў куце, націснуў 
клапан пустога сіфона, уздыхнуў, напіўся з графіна — 
і зноў да Шыковіча: 

— Растлумачце, чаго ім не хапае? Чаму яны растуць 
такія, нашы дзеці? 

— Дзеці як дзеці.— Кірылу чамусьці зусім не хаце-
лася разважаць на гэтую тэму. Раптам зноў прыгадалася 
аперацыя. 

Загнаўшы машыну ў двор рэдакцыі, ён ішоў сюды це-
раз парк, пастаяў над абрывам каля ракі, углядаючыся 
ў засмужаную лугавую даль. Гэта хораша супакоіла, ён 
пачаў думаць пра свой «хірургічны» эксперымент з гу-
марам. 

Аперацыя працягвалася, калі ён пайшоў з бальніцы,— 
значыцца, усё ў парадку. 

А тут — зноў перад вачамі сэрца. I трывога... Не, 
болын чым трывога. Амаль страх за жыццё жанчыны, 
якую ён упершыню ўбачыў на аперацыйным стале, але 
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якая здавалася цяпер вельмі блізкай і роднай, як сястра, 
як жонка, як дачка... Дзіўна. 

Ён спытаў у сакратаркі: 
— Ларыса Пятроўна, вы сэрца бачылі? 
— Чыё? — усміхнулася яна, відаць, думаючы, што ён 

спытаў з алегарычным сэнсам. 
— Чалавечае. 
— Бачыла. У анатамічным музеі. Наглядзелася — 

тыдзень не магла есці. 
Кірыла паморшчыўся; жаданне расказаць пра апера-

цыю адразу знікла. Ён зноў застаўся сярод людзей у адзі-
ноце са сваім незвычайным, да болю вострым уяўленнем, 
прыгожым і страшным. 

Пазваніў у бальніцу. Дазваніцца туды было нялёгка: 
то ніхто не адказваў, то занята. Нарэшце па тэлефоне ада-
зваліся. 

— Скажыце, калі ласка, аперацыя скончылася? — 
спытаў ён далікатна, ветліва. 

— Якая? 
— Якую рабіў Яраш. 
— Так. 
— Як «так»? Што? 
— Нармальна. 
Сястра (ці ўрач) адказвала голасам манахіні — халод-

ным, бясстрасным. Шыковіча гэта ўзлавала. 
— «Нармальна»! Чорт бы вас!.. Калі вы навучыцеся 

адказваць па-чалавечы? Фармалісты ў белых халатах! 
Паклічце Яраша! 

Голас адразу змяніўся, зазвінеў ручайком: відаць, там, 
у бальніцы, падумалі, што гаворыць нехта з высокага на-
чальства. 

— Антон Кузьміч не можа падысці. Ён у палаце. Каля 
хворай. Пасля такой аперацыі, зразумейце... Што перадаць 
доктару Ярашу? 

— Вось так заўсёды гаварыце з кожным, хто вам па-
звоніць. 

Шыковіч палажыў трубку. 
— Хто-небудзь з вашых блізкіх? — спытала паўшэптам 

Ларыса Пятроўна. 
Ён кіўнуў: але! 
— Цяжкая аперацыя? 
— На сэрцы. Набыты парок. 
Яна ўстрапянулася, паглядзела на яго спачувальна. 

I ўсе, хто пачуў, таксама зацікавіліся. 
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— Я магу сказаць Сяргею Сяргеевічу, што ў вас такі 
дзень. Сказаць? 

— Не, не трэба. 
— Вас будуць крытыкаваць. 
— Мяне заўсёды крытыкуюць. Такая ў мяне прафесія. 
Бясшумна адчыніліся абабітыя дэрмацінам дзверы ў 

кабінет першага сакратара. Групай вывалілі работнікі 
тэлестудыі: галоўны рэжысёр, сакратар партбюро, загад-
чыкі рэдакцый, акторы тэатра. Відно было, што ім не цер-
піцца пагаварыць, паспрачацца, таму і спяшаліся хутчэй 
у калідор, на вуліцу. Толькі актор Павел Стэльмах за-
трымаўся, прывітаўся з Шыковічам за руку. 

— А ты чаму не быў? Ты ж таксама член мастацкага 
савета. 

— Хапае другіх клопатаў. 
— Далі нам за перадачы для моладзі,— паведаміў 

шэптам, азірнуўся на дзверы. — Тукала — дуб. Не слу-
хаў мяне. Ну,. будзь... 

Шыковіча крыху закранула, што яго не запрасілі на 
абмеркаванне работы тэлестудыі: ён з'яўляўся бадай са-
мым актыўным членам савета. 

«Хто гэта пастараўся? Тукала? Ці гаркомаўскія «па-
літыкі»? Каб перад персанальнай справай патрымаць для 
строгасці ў прыёмнай?» 

Ён не вызначаўся залішняй самалюбівасцю, але яго 
заўсёды абурала, калі дзе пачыналася палітыканства — 
гульня ў важнасць і строгасць. А галоўнае, у яго ёсць што 
сказаць пра тэлеперадачы. 

Ларыса Пятроўна сутыкнулася ў дзвярах з Тукалам. 
Той далікатна ўступіў ёй дарогу ў кабінет. Убачыўшы 
Шыковіча, Тукала прыветліва, па-сяброўску ўсміхнуўся 
і накіраваўся да яго. Але Кірыла знарок адвярнуўся да 
акна. 

«Што, наківалі табе — лезеш цалавацца? Не, ты мяне 
папросіш яшчэ, кар'ерыст няшчасны». 

— Заходзьце, таварышы,— запрасіла Ларыса Пят-
роўна. 

Шыковіч рушыў першы, абмінуўшы разгубленага Ту-
калу. 

Прывітаўся з членамі бюро. Усе — знаемыя людзі, з 
якімі прыходзіцца сустракацца амаль штодня і якія ня-
зменна праяўляюць цікавасць да яго працы шаблонным 
запытаннем: «Чым новенькім парадуеш нас?» 

Цяпер на яго «добры дзень» адказаў адзін Тарасаў. 
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Гукан не адарваўся ад папер і не глянуў нават. Затое са-
кратар гаркома камсамола Васіль Грыбок тарашчыў кры-
ху лупатыя бясколерныя вочы з бесцырымоннай нахабнай 
цікаўнасцю. Так глядзяць у судзе на злачынцу. 

Шыковіча перасмыкнула ад гэтага. 
«Што ты ўставіўся, як малады баран на новыя ва-

роты?» 
Сакратар па прапагандзе Тужыкаў таксама разглядаў 

Шыковіча праз свае вялікія, у рагавой аправе акуляры, 
але зусім інакш, бяскрыўдна. На прывітанне ён адказаў 
кіўком галавы, сумна ўсміхнуўся і цяпер як бы хацеў не-
шта падказаць ці здагадацца загадзя, пра што ён, Шыко-
віч, будзе гаварыць. Яму было балюча, што болыпасць з 
тых, каго сёння будуць слухаць па такім незвычайным 
пытанні,— людзі ідэалагічнага фронту, яго памочнікі. 
Злосці на іх сакратар не меў. Былы дырэктар школы, ён, 
магчыма, лепей, чым хто другі, ведаў, якая гэта складаная 
рэч — выхаванне дзяцей. 

Дырэктара машынабудаўнічага завода Лукашэнку на-
ват самыя нечаканыя персанальныя справы мала цікавілі, 
калі яны не мелі дачынення да выпуску станкоў. 

Лукашэнка быў сам канструктар і вынаходца і на ўсіх 
такіх пасяджэннях займаўся тым, што абдумваў дэталі 
новых канструкцый, занатоўваў у вялікую запісную кніж-
ку разлікі і формулы. Ён адарваўся ад сваёй запісной 
толькі таму, што сярод вінаватых бацьквў быў інжынер 
яго завода. Дырэктар дакорліва паківаў яму галавой. Па-
куль рассаджваліся, Гамбіцкі падышоў да Гукана і нешта 
шаптаў яму на вуха. 

Тарасаў пачакаў, пакуль яны скончаць шаптацца. Не 
дачакаўся. Сказаў: 

— Сядайце, таварыш Гамбіцкі. Архітэктурныя спра-
вы вырашыце пасля,— і абвёў позіркам сваіх светлых ва-
чэй усіх — і членаў бюро і «падсудных».— 3 каго пачнём, 
паважаныя бацькі? 

— Усё адно — з каго. Але я так мяркую, што пісьмен-
ніку нашаму належала больш, чьім каму, задумацца над 
такімі пытаннямі,— сказаў Гукан, зноў-такі нават не гля-
нуўшы ў бок Шыковіча. 

— Ну, што ж... Раскажыце, таварыш Шыковіч, як вы 
выхоўваеце сваіх дзяцей. 

Кірыла падняўся і... раптам адчуў, што не ведае, пра 
што гаварыць. Ён не. вызначаўся красамоўствам увогуле. 
А ў такіх абставінах — тым больш. Яму варта было, па-

187 



куль сядзеў у прыёмнай, прадумаць сваё выступленне. Але 
яго мала закранула, што выклікаюць з-за сына. Хвалявала 
другое — аперацыя. 

I цяпер зноў, узіраючыся ў шырокі добры твар Тара-
сава, Кірыла бачыў... сэрца на далоні. На вялікай, умелай, 
чулай, ласкавай далоні Яраша. I захацелася яму расказаць 
пра ўсё гэта членам бюро — пра Яраша, Зосю, пра чала-
всчае сэрца, якое можна адрамантаваць... Але ён усведам-
ляў, што цяпер на хаду не знайсці яму лагічнай сувязі, 
«трывалага мастка» паміж адным і другім і яго, безумоў-
на, не зразумеюць, падумаюць, чаго добрага, што ён знарок 
«расказвае казкі», «водзіць бюро за нос». 3 чаго ж пачаць? 

Ажно ўспацеў ад думак. Дастаў хусцінку і выцер лоб, 
шыю. Цяпер ужо ўсе, хто прысутнічаў, глядзелі на яго, 
адны — з цікаўнасцю, другія — са спачуваннем, трэція — 
з трывогай. Ён стрэўся позіркам з Гуканам, той, можа, 
адзін з усіх глядзеў амаль зларадна. 

«Чаму?» 
Успомніліся словы Гукана. 3 іх ён і пачаў упэўнена 

і смела: 
— Але, Сямён Парфёныч, я многа думаў пра гэта. 

Вельмі многа. Не толькі як бацька, але як член партыі, гра-
мадзянін... Не здымаючы з сябе адказнасці за паводзіны 
майго сына, я хачу разабрацца... пранікнуць у сутнасць... 
з вашай дапамогай, таварышы: чаму сярод нашай увогуле 
здаровай, адданай партыі моладзі трапляюць вось такія... 

— Як ваш сын,— кінуў Грыбок. 
— Як мой сын. Хоць сын мой не самая небяспечная 

з'ява, як я разумею. Ёсць горшыя прыклады... 
— Гаварыце за сябе. Па сутнасці,— сказаў сакратар 

Чыгуначнага райкома Красоўскі, малады, высокі брунет, 
апрануты ў асляпляльна белы, модна скроены часучовы 
касцюм. Шыковіч мала ведаў гэтага чалавека. Глянуўшы 
на яго, падумаў: «Сам ты ў студэнцкія гады, відаць, быў 
хват»,— і адчуў непрыязнасць, адказаў раздражнёна: 

— Маё жаданне разабрацца — не па сутнасці хіба? 
Я не буду апраўдвацца, але хачу сказаць: у тым, што мой 
сын вырас, на жаль, не такім, якім бы хацелася і мне, 
і грамадству,— не толькі віна бацькоў... Думаецца, што 
ўсе разам мы робім у гэтай важнейшай справе сур'ёзныя 
промахі... Школа, камсамол... 

— Вы не ўмееце выхоўваць, а вінаваты камсамол! 
Здорава! — хмыкнуў няўрымслівы Грыбок. 

Шыковіч глыбока ўдыхнуў гарачае паветра, якое гнаў у 
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адчыненыя вокны лёгкі скразняк, і — быццам захлы-
нуўся ім. 

Тарасаў пастукаў алоўкам па стале, папярэдзіў: 
— Таварышы, не перашкаджайце. Дайце яму сказаць. 
Грыбок паслухмяна апусціў галаву. Але Шыковіча 

ўзлаваў наскок гэтага маладога пеўня. I ён не стрымаўся, 
каб не спытаць уедліва: 

— А вы лічыце, таварыш Грыбок, што гарком камса-
мола працуе ідэальна? 

Грыбок змаўчаў. Адказаў Гукан, паважна, ветліва: 
— Кірыла Васільевіч! Гарком мы будзем слухаць асоб-

на. А цяпер слухаем вас. I ў нас во колькі яшчэ пытан-
няў.— Ён паляпаў далоняй па стосе папер, што ляжаў 
перад ім, і адштурхнуўся ад стала, выпрастаўся ў крэсле; 
найвышэйшы ростам, як бы ўзняўся над усімі і глядзеў 
паверх галоў. 

— Але,— пацвердзіў першы сакратар з нечаканай 
строгасцю.— Без доўгай прэамбулы, таварыш Шыковіч. 

— Добра, Сяргей Сяргеевіч. Як я выхоўваю сваіх дзя-
цей? Было б недарэчнасцю сказаць — абсалютна правіль-
на, бо абсалютна правільнае выхаванне, у маім разуменні, 
само па сабе — абсалютнае глупства. Але я адно магу ска-
заць: у галоўным мы — я і жонка — ніколі не давалі дрэн-
ных прыкладаў... 

— У чым — у галоўным? — спытаў Гукан. 
— У чым? Я быў дармаедам? Несумленным перад 

грамадствам, перад партыяй? Хітраваў? Браў хабары? 
Жыў не па сродках? Вы мяне ведаеце, Сяргей Сяргеевіч. 
I вы, Сямён Парфёнавіч. Усю вайну я быў на фронце. 
Пасля настаўнічаў. Жонка і зараз настаўнічае. Можа, хто-
небудзь скажа, што праца журналіста лёгкая? 

— Чакайце,— перапыніў яго Тарасаў.— Чаму вы за-
даяце такія катэгарычныя пытанні? Ніхто не сумняваец-
ца, што вы працуеце сумленна. 

— Дык у чым жа заключаецца выхаванне дзяцей? 
Адносіны ў сям'і? Я жыў і жыву з жонкай, далібог жа, 
душа ў душу. Абодва працуем. Паважаем працу адно ад-
наго. Скандалаў нашы дзеці не чулі. Калі спрачаемся, то 
па прынцыповых пытаннях. Між іншым, часцей за ўсё 
менавіта з-за гэтага самага выхавання. Яна педагог, і, ду-
маю, нядрэнны. Але ў адносінах сваіх дзяцей робіць тую ж 
памылку, якую робяць многія маці ў інтэлігентных сем'ях. 
Асцерагаюць ад фізічнай працы. «Я сама зраблю». Год 
дзесяць ужо мы не трымаем нават хатняй работніцы. 
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Прынцыпова. Усё робім самі. I я не сказаў бы, што сын 
мой Уладзіслаў — гультай і лежабока. Безумоўна, занятыя 
працай, нешта мы прагледзелі. Пасля дзесяцігодкі хлопец 
пачаў адбівацца ад рук. За яго ўчынкі, і ў прыватнасці за 
апошні ўчынак, я бяру віну на сябе. Вас не віню, таварыш 
Грыбок, хоць мог бы сказаць пра работу камсамольскай 
арганізацыі тэлестудыі. Няма там ніякай работы. Але пра 
гэта — пасля. А што датычыць майго сына, то думаю, што 
болып, таварышы, вы нічога благога пра яго не пачуеце. 
Хлопец нарэшце трапіў у добрыя рукі — у брыгаду Ган-
чарова. 

— На станкабудаўнічы? — здзівіўся Тарасаў і гля-
нуў на Лукашэнку. Той нарэшце адарваўся ад сваіх фор-
мул. 

— Да нас? Цікава.— Аднак дырэктар зусім не вы-
казваў гэтым «цікава» здзіўлення. Не. У яго быў свой по-
гляд на моладзь: пасталеюць — паразумнеюць. Але затое 
ажно падскочыў уважлівы Грыбок. 

— Яшчэ як цікава! Проста з турмы, без перасадкі,— 
у брыгаду камуністычнай працы. Куды там глядзіць Кле-
цень? Вы бачыце, Сяргей Сяргеевіч, што робіцца! 

Шыковіч адчуў, што спіну яго, павернутую да акна, 
абадзьмуў халодны вятрыска, непрыемны, калючы. 

«Няўжо яны супраць, каб Славік быў у брыгадзе?» 
Больш, чым пры любой другой акалічнасці дагэтуль, 

спалохаўся за сына. I разгубіўся. Як даказаць, што нельга 
выганяць хлопца з брыгады, куды ён пайшоў з радасцю. 
Што гэта не толькі жорстка і несправядліва... Зноў — ка-
торы раз ужо! — уявілася жывое чалавечае сэрца. А слоў, 
важкіх, пераканаўчых, каб абараніць сына, не было. Кі-
рыла пакутліва шукаў іх. 

Яму сказалі раз і другі: «Сядайце». Кірыла дайшоў 
да сэнсу слова толькі тады, калі перад ім падняўся Гукан. 
Гаварыў старшыня роўна, не павышаючы і не паніжаючы 
голасу, націскі рабіў стукам алоўка аб стол, паўзамі. Ат-
рымлівалася важка, пераканаўча, салідна. 

Шыковіч, думкі якога насіліся ад аднаго полюса да 
другога, успомніў, што Кушнер, намеснік старшыні гар-
выканкома, камічна перадае Гуканаву манеру выступаць, 
і не стрымаў усмешкі. 

— ...Вы думаеце, калі працуеце вы, жонка, дык гэтага 
даволі? Не, Кірыла Васільевіч. У нас працуюць усе. Дар-
маедаў у нас адзінкі. Але акрамя працы ёсць яшчэ ма-
ральныя прынцыпы, грамадскія паводзіны чалавека... 
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I яны часта з'яўляюцца рашаючымі ў выхаванні дзяцей. 
Гляньце на сябе! Уважліва гляньце на свае паводзіны! 
Вы аналізуеце другіх — прааналізуйце сябе. Вы здзіўляе-
цеся, чаму ваш сын вырас такі? А я не здзіўляюся. Быц-
цё вызначае свядомасць. Дабрабыт нашага народа расце. 
I я не супраць таго, што вы купілі машыну. Трэба вам 
машына. Але на ёй ездзіць ваш сын. 

— Я забараніў яму. 
— Ездзіў. Машына, лішнія грошы, кампанія... Дзяў-

чаткі, выпіўкі... А ў бацькоў тым часам другія клопаты. 
Машыны ім мала — трэба дача. Абуджаюцца дробнаўлас-
ніцкія тэндэнцыі. 

Шыковіч слухаў надзіва спакойна. Разумеў: Гукан 
«задае тон». Кірыла ненавідзеў гэты тэрмін — «задаць 
тон», народжаны ў часы культу. Але ў такой сітуацыі, ві-
даць, інакш нельга. Трэба пагаварыць з бацькамі такіх 
сынкоў з усёй суровасцю! Што ж, няхай сабе валяць на 
яго, што хочуць,— усё стрывае, абы толькі пакінулі Сла-
віка ў брыгадзе. 

Тарасаў таксама не любіў «задавання тону». Ён, кіраў-
нік новага тыпу, умеў і думаць і вырашаць па-новаму. 
Але і ён упачатку прыняў выступленне Гукана, як зусім 
натуральнае. Гукан выпраўляе сваю памылку. Яны, чле-
ны бюро, не дамаўляліся аб парадку — як заслухоўваць 
бацькоў, але відавочна, што пачынаць трэба было не з 
Шыковіча. Не самы небяспечны выпадак. I не той бацька. 
Яго разважлівы розум, трапныя адказы на заўвагі членаў 
бюро ў нейкай меры згладзілі вастрыню пытання і навучы-
лі другіх, як абараняцца. Тарасаў, назіральны і праніклі-
вы, бачыў, што нават твар Левановіча пасвятлеў, а непа-
седлівы, вяртлявы Гамбіцкі стаў менш выціраць лысіну 
і больш круціцца, шэпчучы нешта суседзям. 

— Зазнаўся ты, Кірыла Васільевіч,— нечакана з разва-
жання аб уласніцкіх тэндэнцыях зрабіў вывад Гукан, 
чамусьці перайшоўшы раптам на фамільярнае «ты».— 
Адрываешся ад жыцця. Закапаўся ў архівах... 

«А пры чым тут архівы?» — падумаў Шыковіч. 
— Лічыш, што табе ўсё можна, усё дазволена і ўсё 

даруюць. Не! Дысцыпліна ў партыі адна для ўсіх! Адны 
нормы. Ленінскія. А як сябе паводзіць камуніст Шыко-
віч? — Пытанне прагучала сурова, асуджальна, без кроплі 
фамільярнасці, аловак гучней, чым звычайна, стукнуў па 
стале.— Машына, дача — адзін бок... А паводзіны ў калек-
тыве?.. Калі камуніст свайго таварыша па рабоце выкідвае 
з кабінета... 
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тыве, за парушэнне партыйнай этыкі,— і зноў стукнуў,— 
два. За прыватнаўласніцкія тэндэнцыі,— не стукнуў.— 
Між іншым, мне вядома, што дача Шыковіча і Яраша збу-
давана незаконна. Няправільна, зноў-такі па блату, я не 
баюся паўтарыць гэтае слова, адведзены ўчастак. Лічу, 
што гарком павінен высветліць усе акалічнасці. 

«Што гэта ён так уз'еўся на Шыковіча? — думаў Та-
расаў.— Праўду кажуць: сааўтары — што палюбоўнікі 
адной жанчыны. Абавязкова счэпяцца. Трэба будзе раза-
брацца». 

Калі на пасяджэннях узнікалі вось такія складаныя 
сітуацыі, Тарасаў любіў паназіраць за людзьмі. Хто як 
рэагуе? Хто каго падтрымлівае? Гэта лёгка чыталася па 
тварах. Бо здаралася, што чалавек займае ўпачатку адну 
пазіцыю, а ў канцы — зусім супрацьлеглую, зрэдку бывае 
і так, што ў думках ён за адно, а на словах — за другое. 
Такіх Тарасаў не любіў. Маўклівага для прапагандыста, 
упартага, цяжкаватага па характару Тужыкава ён паважаў 
за тое, што той заўсёды трымаўся пэўнай думкі. Такога 
лёгкі вецер не паверне, толькі добрая бура. Мабыць, ад-
чуваючы, што члены бюро разышліся ў сваіх адносінах 
да таго, што сказаў Гукан, Тужыкаў шчыра раіў вачамі: 
«Скажы ты, Сяргей Сяргеевіч». Тарасаў паслухаўся гэ-
тай парады. 

— 3 дачамі мы разбяромся,— сказаў ён да Гукана, по-
тым — да Шыковіча: — Паводзіны вашага сына, таварыш 
Шыковіч, — ганебныя паводзіны. I мы вас сур'ёзна па-
пярэдзім. Не толькі вас. Увогуле будзем сурова патраба-
ваць ад камуністаў, каб яны адказвалі за сваіх дзяцей, за 
выхаванне моладзі. Гэта закон нашага жыцця. Я асабіста 
ўхваляю, што ваш сын пайшоў на завод. Калі праўда, што 
хлопцы з брыгады Ганчарова самі яго ўзялі, то хвала ім 
і чэсць. Думаю, што яны больш шырока разумеюць сваю 
ролю ўдарнікаў камуністычнай працы. Правільна разу-
меюць. Не замыкаюцца. Змагаюцца за кожнага чалавека. 
Як, таварышы прапагандысты? Правільна я разумею, што 
такое брыгада камуністычнай працы? — Ён глядзеў на 
Грыбка, і ў светлых вачах яго скакалі іскаркі хітрага 
смеху. 

— Правільна, Сяргей Сяргеевіч! — умомант згадзіўся 
Грыбок. 

«Ну і флюгер!» — ужо без злосці і абурэння падумаў 
Шыковіч. Разам з усведамленнем, што пагроза быць вы-
гнаным з брыгады ад Славіка адведзена, прыйшла дзіўная 
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фізічная слабасць. Зашумела ў вушах, самлелі ногі, вы-
сахла ў роце. Наступіла разрадка пасля нервовага напру-
жання гэтага багатага на ўражанні, цяжкага дня. Ён нават 
дрэнна чуў, хто яшчэ што гаварыў пра яго і Славіка. 
Помніў: Гукан настойваў на сваёй прапанове. 

«Завошта?» — хацелася спытаць зноў, але Кірыла 
і гэтага не здолеў зрабіць, толькі са здзіўленнем падумаў: 
«Што мае да мяне гэты чалавек? Што яму не спадабала-
ся? Я да яго заўсёды з адкрытым сэрцам». 

Адкрытае сэрца... 
Нутро гарэла ад смагі. Але не хапіла смеласці падняц-

ца і наліць з графіна, што стаяў на сакратарскім стале. 
Раптам з'явілася боязь самлець — як там, у аперацыйнай. 
Грыбок цяпер амаль што абараняў яго і абмяжоўваў 
снагнанне папярэджаннем. Красоўскі падтрымліваў Гука-
на. Кірыла падумаў: «Цікава, якая сям'я ў сакратара рай-
кома? Дзеці ёсць? Трэба даведацца»,— хоць адчуваў, што 
наўрад ці будзе займацца гэтым. Не хопіць энергіі. Зда-
валася, што яе ўвогуле ўжо няма, энергіі, што ён разра-
дзіўся, як акумулятарная банка,— увесь, ад галавы да ног. 

Члены бюро пагадзіліся на вымове. Шыковіч не аспрэч-
ваў, не апраўдваўся — абы хутчэй. Нават не запытаў, 
якая вымова — без занясення ці з занясеннем ва ўчотную 
картку. (Пасля даведаўся — не запісана.) 

Калі паднялі Левановіча, Кірыла спытаў: 
— Мне можна ісці? 
— Чаму? Паслухайце другіх. Вам будзе карысна. I ці-

кава,— сказаў Тужыкаў. 
А Тарасаў, які болын пільна назіраў за ім, нечакана 

дазволіў: 
— Ідзі. 

13 

Бадай што ён не толькі «не разрадзіўся» ў той дзень, 
як яму здавалася, зморанаму фізічна і душэўна, а, наадва-
рот — «зарадзіўся». 

Шыковіч адчуў гэта на другі дзень. У той вечар ён моц-
на выпіў. Гэтая слабасць была агідна. Усё астатняе на ад-
легласці ў адны суткі ўяўлялася зусім інакшым. Ён адра-
зу ж падумаў пра Зосю. Ці жывая? Пазваніў у бальніцу 
(начаваў у горадзе). Яраш да тэлефона не падышоў: ён 
не выходзіў з палаты. 
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Кірыла прарваўся ў аддзяленне, яго ведалі па ўчараш-
няму здарэнню і далі халат. Нясмела адчыніў дзверы. 
У маленькай пасляаперацыйнай палаце яна ляжала 
адна. 1 амаль так жа, як у часе аперацыі, да яе былі пад-
ключаны датчыкі прыбораў. Дзяжурылі ўрачы і сёстры. 
Трымалі на кіслародзе. Шыковіч не адважыўся перасту-
піць парог палаты, дзе ішла нябачная барацьба жыцця 
і смерці. 

Яраш выйшаў у калідор. Магчыма, толькі пухліны 
пад вачамі выдавалі, што ён не спаў. А больш — ніякіх 
прыкмет стомленасці. Нават пагаліўся, як заўсёды ра-
ніцой. 

— Што? — нецярпліва спытаў Шыковіч, сціснуўшы 
яго рукі каля локцяў, паверх халата, і зазіраючы знізу 
ў вочы. 

— Ты думаў, аперацыяй усё канчаецца? Аперацыя 
толькі пачатак барацьбы... Былі крытычныя мінуты. Але, 
здаецца, мы перамаглі... 

— Дай я абдыму цябе. 
Яраш баязліва адступіў. 
— Мне не да тваіх жартаў. 
— Ну, чорт з табой. 
— Дзякую. Ты што замачваў учора? 
— А што табе! Прэсны мараліст! 
Павярнуўся і пайшоў па доўгім калідоры. Можна было 

падумаць, што яны пасварыліся. Але Яраш глядзеў услед 
сябру з добрай усмешкай, як часам глядзіць дарослы, 
шчыры і душэўна багаты чалавек на капрыз здольнага 
падлетка. Крыкнуў: 

— Перадай маім, што і сёння я не прыеду. 
Шыковіч павярнуўся, адсалютаваў рукой. Гэтая карот-

кая, крыху дзіўная сустрэча з сябрам, як кажуць, «паста-
віла Шыковіча на рэйкі». А ўсё тое, што ён убачыў і пера-
жыў учора, сапраўды надало энергіі, імпэту. 

I Кірыла зноў кінуўся на пошукі. 

...Тыдні два назад ён заходзіў у КДБ. Падпалкоўнік 
Вагін, высокі брунет, на выгляд зусім малады («Відаць, 
толькі з камсамола»,—падумаў Шыковіч), прыняў вет-
ліва. Здаецца, нават узрадаваўся знаёмству з пісьменні-
кам. Адразу пачаў гаворку пра літаратуру, паказваючы 
сваю начытанасць. Паведаміў сціпла, быццам між іншым, 
што сустракаўся з Шолахавым. Шыковіч у думках адзна-
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чыў, што амаль усе афіцэры, з якімі яму прыходзілася 
страчацца, хваліліся сваім знаёмствам з выдатным пісь-
меннікам. 

Выслухаўшы просьбу Шыковіча — пашукаць у спец-
архівах матэрыялы аб дзейнасці патрыётаў і здраднікаў 
у іх горадзе ў час акупацыі,— Вагін шчыра загарэўся. 
Расказ пра падполле, пра першы гарком, групы Мельніка 
і Дубецкага, пра Вараву, Ганчарова, цётку Любу, Яраша 
і, нарэшце, пра Савіча ён выслухаў з вялікай цікавасцю. 
Чалавек новы ў горадзе, малады і цікаўны не толькі па 
абавязку службы, але і па прыродзе сваёй, ён, як губка, 
убіраў усё, што ўзбагачала яго веданнем людзей і абста-
він. А справа Савіча — здалося Шыковічу — проста-такі 
захапіла кіраўніка абласной дзяржбяспекі. Ён тут жа вы-
клікаў капітана, бадай разы ў два старэйшага за сябе, 
пасівелага і ссутуленага. 

Шыковіч, які стараўся запомніць усе дэталі паводзін 
работнікаў, пільна прасачыў, як капітан увайшоў. Не 
выцягваўся, не дакладваў. Аднак па-вайсковаму спыніў-
ся каля парога, сказаў: 

— Слухаюся, Андрэй Астахавіч. 
— Сядайце, Анатоль Барысавіч, — запрасіў падпал-

коўнік і, калі той наблізіўся да стала, спытаў: — Знаёмы? 
Капітан кіўнуў Шыковічу галавой, але рукі не працяг-

нуў. Сеў у крэсла насупраць, нязграбна неяк сеў, яшчэ 
больш згорбіўся і разглядваў свае вялікія мазолістыя, як 
у дрывасека, далоні, сашчапіўшы пальцы. 

«Чаму ў яго такія рукі?» — падумаў Шыковіч. 
Вагін сам пачаў выкладваць сутнасць просьбы неча-

канага наведвальніка. Кірыла здзівіўся, што падпалкоў-
нік адразу запомніў прозвішчы людзей. 

«Зайздросная памяць». 
Капітан, здавалася, не слухаў — думаў пра нешта сваё, 

абыякавы да ўсяго на свеце. Разы два падняў вочы, але 
былі яны халодныя — ніводнай іскры цікаўнасці. Шыковіч 
ведаў гэтага чалавека, хоць знаёмы не быў. Нехта некалі 
яму сказаў, што гэты сівы капітан працаваў у іх горадзе 
яшчэ ў трыццаць сёмым годзе. I Кірыла адчуў цяпер не-
прыязнасць да яго. 

Перапыніўшы начальніка, Шыковіч сказаў: 
— 3 тых, што супрацоўнічалі з акупантамі, мяне болып 

за ўсё цікавіць Савіч. 
Капітан падняў вочы і кароткім позіркам вопытнага 

следчага як бы прасвяціў Шыковіча. 
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— У якім сэнсе? 
— Ёсць у мяне ўпэўненасць, што доктар памёр сумлен-

ным савецкім чалавекам. 
— Доказы, здагадкі? 
— I тое і другое. Трэба дакументальнае пацверджанне. 
— Вы думаеце пісаць раман ці займацца пасмяротнай 

рэабілітацыяй? 
— А вы лічыце, што гэта несумяшчальна? — спытаў 

Шыковіч. — Я хачу напісаць аповесць, якая была б праўдзі-
вым дакументам... Народ павінен ведаць і герояў і здрад-
нікаў. 

Капітан паглядзеў на свайго начальніка. Той хораша 
ўсміхнуўся. 

— Вы ведаеце, што ў горадзе жыве дачка Савіча? — 
спытаў пасля паўзы капітан. 

— Ведаю.— Кірыла хацеў быў расказаць, што яна 
ў бальніцы і ёй будзе зроблена вельмі складаная аперацыя, 
якая можа скончыцца трагічна; нават Яраш не дае га-
рантыі. 

Але капітан раптам падняўся, звяртаючыся да свайго 
начальніка ўжо больш афіцыйна, па-вайсковаму: 

— Зраблю, таварыш падпалкоўнік, усё, што можна. 
I на развітанне зноў толькі кіўнуў галавой. У той міг 

Шыковіч падумаў пра яго інакш. Калі Сербаноўскі гэ-
тулькі год у органах і, як відаць, карыстаецца павагай 
маладога начальніка, то вельмі можа быць, што гэта адзін 
з сапраўдных чэкістаў. 

Шыковіч званіў Сербаноўскаму два разы. Той адказваў: 
«Пакуль што нічога цікавага няма». 

Кірыла не стаў болып званіць, а проста з бальніцы ру-
шыў у Камітэт. 

Капітан сядзеў адзін у даволі вялікім ценявым пакоі — 
старыя ліпы засланялі шырокія закратаваныя вокны. Калі 
Шыковіч увайшоў, Сербаноўскі спачатку паклаў у вялізны 
сейф нейкія паперы, з якімі, відаць, працаваў, і толькі 
тады прывітаўся за руку. 

Хоць прайшло ўсяго нейкія паўтары гадзіны рабочага 
дня, у яго быў выгляд стомленага і абыякавага да ўсяго 
чалавека. 

Шыковіча ён пачаў цікавіць сам па сабе. Як жыве гэты 
чалавек? Чаму ў яго мазолістыя рукі? Чым яго развару-
шыць, выклікаць на шчырую размову? Яшчэ нават не сеў-
шы, Кірыла паведаміў: 
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— Учора Соф'і Савіч зрабілі аперацыю. На сэрцы. 

Яраш аперыраваў. 
Капітан неяк устрапянуўся і ўпершыню ў прысутнасці 

Шыковіча выявіў сапраўдную чалавечую цікавасць: аба-
пёршыся ўпалымі грудзьмі на стол, ён неяк па-дзіцячы 
падпёр кулаком шчаку, гатовы слухаць, і вочы яго засвя-
ціліся. 

— Я толькі што з бальніцы. Яны ўсю ноч змагаліся 
за яе жыццё. Яраш радуецца: перамаглі! Будзе жыць! 

— I будзе здаровая? 
— Яраш кажа, што восемдзесят працэнтаў такіх апе-

рацый даюць добрыя вынікі. 
— Восемдзесят? 
— Гэта нямала, калі ўлічыць, што аперыруецца. Сэрца! 
— Але. 
— А ведаеце, я прысутнічаў на аперацыі. 

— Сур'ёзна? 
— Праўда, для мяне гэта скончылася трагічна. 
— У якім сэнсе? 
— Я самлеў. 
— Проста там? 
— Не. Паспеў выйсці ў перадаперацыйную. 
— I што? 
— Упаў. 
— Так нічога і не пабачылі? 
— Бачыў. Як раскрывалі грудную клетку. Як Яраш 

трымаў яе сэрца ў руках... 
— У руках? 
— Але, на далоні. Ведаеце, яно маленькае, сэрца. 

3 жаночы кулачок. Ён узяў яго на далонь, а яно білася, 
спалохана так... 

Шыковіч убачыў, што Сербаноўскі непрыкметна пры-
туліў руку да левай стараны грудзей і задумліва паўтарыў: 

— Маленькае... 
— А ведаеце, што за суткі сэрца пераганяе дзесяць тон 

крыві? 
— Дзесяць тон?! 
— Я вас пазнаёмлю з Ярашам. Ён можа цэлую ноч рас-

казваць пра сэрца. Прыязджайце да нас на дачу. Вы не 
рыбак? 

Чэкіст раптам цяжка ўздыхнуў: 
— У мяне хворая жонка. Таксама сэрца. Стэнакардыя. 
Чуць-чуць падняў чалавек заслону над сваім асабістым 

жыццём і адразу ўвесь раскрыўся. Цяпер Шыковічу ўсё 
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стала зразумела: і яго стомлены выгляд, і загрубелыя рукі, 
і смутак у вачах. Нялёгкая ў яго праца — нялёгкае і жыц-
цё. Кірыла адчуў яшчэ большую прыязь, давер, добрую 
сімпатыю. I пачаў падрабязна расказваць, як Зося ратава-
ла Яраша, як пасля шукала сына Ганчарова. Гадзіны дзве 
гаварыў. Факты і свае здагадкі. Сербаноўскі слухаў уваж-
ліва, не перапыніў ніводным пытаннем ці заўвагай. А по-
тым раптам глянуў на гадзіннік і сказаў: 

— Вы амаль пераканалі мяне, што Савіч — наш ча-
лавек. Але скажу вам шчыра: даказаць гэта будзе нялёгка. 
Нам прыслалі з спецархіва яго справу,— ён кіўнуў на 
сейф.— Там — ніводнага дакумента ў яго карысць. 

— Можна паглядзець снраву? 
— Не! — катэгарычна адмовіў чэкіст і ў той жа міг 

быццам замкнуўся на сто замкоў. Куды дзяваўся просты, 
стомлены чалавек, які дома абірае бульбу, мые бялізну, 
даглядае хворую жонку! 

— Чаму? 
— Вы для нас пакуль што прыватная асоба. Хто вас 

упаўнаважваў? 
— Маё партыйнае сумленне. Хіба не аўтарытэтны 

орган? 
— Таварыш Шыковіч, парадак ёсць парадак. Дакумен-

ты, якія з'яўляюцца дзяржаўнай тайнай... 
— А па-мойму, ніякі гэта не парадак, а ўсё тая ж бю-

ракратыя. Не веру я ў сакрэтнасць гэтай справы! Праз 
дваццаць год вы ўсё яшчэ лічыце такія дакументы дзяр-
жаўнай тайнай? Што там ёсць, чаго нельга паказаць ка-
муністу? 

Капітан не адказаў. Ён зноў разглядваў свае натру-
джаныя рукі. 

— Нічога там няма! Калі вы кажаце, што ніводнага 
дакумента ў карысць Савіча.— Шыковіч падняўся.— Пай-
ду да Вагіна. 

— Дарэмна. 
— Што трэба? 

— Адносіна партыйных органаў. Зайдзіце ў гарком — 
вас там добра ведаюць. 

— Значыцца, трэба паперка — і ўсяго? 
Капітан развёў на стале рукі і, падняўшы вочы, усміх-

нуўся па-сяброўску шчыра: 
— Што зробіш. 
Але ўсмешка гэтая ўжо болын не падзейнічала на Шы-

ковіча. Ён не меў злосці на Сербаноўскага — радавы 
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работнік, дзейнічае па інструкцыі. Аднак развітаўся хо-
ладна, расчараваны і ўзлаваны ўвогуле. У думках лаяўся: 

«Не можаце паказаць дзве паперкі без гаркома». 
Яму страшэнна хацелася хутчэй заглянуць у справу — 

што і як там інкрымінуюць мёртваму Савічу? Але не ха-
целася ісці ў гарком. Пасля ўчарашняга. Каб не падумалі, 
што ён выстаўляе сябе, іграе гэткага дзеяча, якога ціка-
вяць матэрыі больш высокія, чым клопаты пра сына. 

У рэдакцыі ішла лятучка. Калі Шыковіч з'явіўся ў 
кабінеце рэдактара, выступаў Рагойша — разносіў яго 
фельетон. Прамоўца сумеўся на нейкі момант. Але «адбою» 
не даў, наадварот, пачаў крытыкаваць яшчэ больш бяз-
літасна і зласліва. Журналісты заварушыліся ў прадчуван-
ні бойкі. Фельетон Шыковіча — не самы лепшы, гэта так. 
Але ў тым жа нумары надрукаваны артыкул самога Ра-
гойшы. Калі Рагойша гаворыць, што фельетон сумны, то 
ад яго артыкула, напэўна, «падохлі мухі». Многім карцела 
сказаць пра гэта, ды нікому не хацелася заядацца з такім 
інтрыганам. Лепш далей ад яго, а то ён знойдзе выпадак 
сапсаваць табе кроў. Цяпер спадзяваліся на Шыковіча: 
ён не стрывае. Але Кірыла праявіў поўную абыякавасць да 
крытыкі. Нават слухаў няўважліва — думаў пра сваё. Не-
каторыя палічылі, што гэта своеасаблівая форма адказу — 
поўная знявага да крытыка. Нецярплівы, гарачы Васіль 
Парэчка, загадчык аддзела культуры, шаптаў ззаду: 

— Плясні ты яго, Васільевіч. Няхай не гаўкае. Арты-
кул яго блытаны... 

Але Шыковіч не чытаў артыкула, не да газеты яму 
было ўчора. Ды каб і чытаў, то ўсё адно не выступіў бы: 
пасля аперацыі, гаркома, размовы ў КДБ яму здавалася: 
не на тое, на што трэба, ён часта траціў сілы і энергію. У со-
рак пяць год усвядоміць гэта — не вельмі прыемна. 

Выступіў Парэ-чка, па-юнацку ўлюбёны ў свайго кан-
сультанта. Счапіліся з Рагойшам. 

Жывіцкаму прыйшлося «ліць халодную ваду». Асця-
рожны рэдактар, добры чалавек, ён не любіў сварак у 
калектыве. 3-за гэтай дабраты з яго ўпотай кпілі, але ўво-
гуле паважалі. 

Маўчанне Шыковіча на лятучцы ўсіх здзівіла. Звы-
чайна ён кідаў трапныя жарты. 

Рэдактар тут жа, плануючы будучыя нумары, папрасіў 
яго з'ездзіць у раён, даць нарыс пра лепшага камбайнера. 

Застаўшыся пасля лятучкі, Кірыла адмовіўся ад за-
дання. 
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Жывіцкі разгубіўся. 
— Ты што, нездаровы? 
— Не. Захоплены другой работай. 
— Шкада. Вельмі шкада. 
— Я дам у суботні нумар апавяданне. 
Жывіцкі любіў прозу і не любіў вершаў. 3 Парэчкам, 

які кожны дзень адкрываў новых паэтычных геніяў, у яго 
ішлі бясконцыя баталіі. 

Кірыла паспрабаваў працаваць — правіць матэрыял. 
Але ўсё здавалася сумным, непатрэбным — і чужое і сваё. 
У галаве круціліся нейкія «касмічныя думкі», далёкія і ад 
газетных матэрыялаў і ад справы Савіча. Мабыць, ён доўга 
сядзеў нерухома, бо Парэчка, які працаваў за суседнім 
сталом, раптам прапанаваў: 

— Давай махнём на раку, Васільевіч. Будзе наваль-
ніца. Люблю навальніцу на лузе! I клёў будзе. Вось паба-
чыш. 

Кірыла паглядзеў у акно і ўбачыў, што неба, яснае з 
раніцы, завалакла бела-попельная смуга. Аднак сонца да 
ненатуральнасці абстрактна-жоўтае (на яго можна было 
глядзець без акуляраў) пякло зямлю па-ранейшаму. Было 
ціха і душна. Вяла лісце на маладых ліпах, прасіла піць. 

«Але, будзе навальніца. I, магчыма, пачнуцца дажджы. 
Заўсёды, калі ў разгары ўборка, пачынаюцца дажджы. 
Сельскай гаспадарцы проста не шанцуе»,— падумаў Кі-
рыла і пашкадаваў, што адмовіўся ад паездкі ў раён; ён 
заўсёды адчуваў сябе як бы вінаватым перад людзьмі сяла 
і пісаў пра іх многа, з любоўю. 

«А можа, праўда, паехаць на луг, пад стагі? I да ніткі 
вымакнуць пад дажджом». 

Але тут жа прыйшло адчуванне, што ён не зрабіў не-
чага вельмі важнага. Не адразу нават зразумеў — чаго. 
А зразумеў — кіўнуў загадчыку аддзела: 

— Пачакай мяне,— і знік за дзвярыма. 
Няхай што хочуць думаюць пра яго, абы дазволілі па-

глядзець справу Савіча. 
Вырашыў пагутарыць з Тужыкавым. Праўда, ён — 

тугадум, як той анекдатычны фін,— на пытанне, якое за-
далі раніцой, адкажа ўвечары, але затое аб'ектыўны 
і разумны. 

У калідоры гаркома Кірыла неспадзявана сустрэўся з 
Тарасавым. Прывіталіся. 

— Ну, як — вычухаў? — спытаў сакратар, як быццам 
жартаўліва, але без усмешкі. 

202 

— Што? 
— Галавамойку. Не анеліруй. Другім дасталося 

больш. 
— А я і не меў намеру апеліраваць, — адказаў Шыко-

віч і падумаў: «Ну, вось, я так і ведаў». 
Дайшлі да дзвярэй прыёмнай. Спыніліся. Тут Тарасаў 

адчуў, што Шыковіч, які пры сустрэчы неяк даверліва 
пацягнуўся да яго, раптам, пасля гэтых слоў, быццам па-
лез у панцыр. 

Сакратар падумаў пра сябе: «Гэтыя ўмоўнасці, зга-
ры яны, мімаволі робяць нас бюракратамі. Інстанцыя, ды-
станцыя... А пасля, глядзіш: усё па форме правільна, а па 
сутнасці... Нялёгка нам вяртацца да ленінскага стылю»,— 
і шчыра запрасіў, адчыніўшы дзверы: 

— Заходзь — пагутарым. 
На нейкі момант Шыковіч застыў у нерашучасці — 

ісці ці не ісці? Пра што ён мае намер гутарыць са мной? 
Зноў пра сына? 

Тарасаў зразумеў, чаму ён вагаецца. Пажартаваў: 
— Не бойся. Маралі чытаць не буду. 
Ужо ў кабінеце, скінуўшы пінжак і расслабляючы 

галыптук, спытаў: 
— Каго там з тваіх блізкіх аперыравалі? Мне Ларыса 

Пятроўна сказала. 
I Шыковіч пачаў расказваць усё з яшчэ большымі па-

драбязнасцямі, чым раніцой расказваў Сербаноўскаму,— 
пра Савічаў, бацьку і дачку, пра падпольшчыкаў, імёны 
якіх раней нідзе не ўпаміналіся, пра свае здагадкі, мер-
каванні, пра суб'ектыўнасць кнігі Гукана. «Вось яно 
што,— падумаў Тарасаў, прыгадаўшы, як Гукан выступаў 
на бюро.— Зразумела. «Старому» нялёгка адмовіцца ад 
старых поглядаў. Яму здаецца, што ён адзін усё сказаў. 
I хочацца любымі сродкамі збіць з тропу гэтага няўрымслі-
вага чалавека, свайго сааўтара, які можа ўсё перавярнуць 
дагары нагамі. Метад той. Але час не той, Сямён Парфё-
навіч». 

— Я тут чалавек новы, Кірыла Васільевіч. Але ведаю, 
што пасля вайны гарком разы чатыры, здаецца, займаўся 
падполлем. 

— I кожны раз у спіс падполынчыкаў заносілі дзесяткі 
новых імён. Хіба гэта не доказ таго, які размах мела ба-
рацьба нашых людзей? Хіба для выяснення і ўслаўлення 
гэтай барацьбы не варта папрацаваць? — Шыковічу зда-
лося, што Тарасаў супраць таго, каб яшчэ раз вяртацца 
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да падполля, і ен выказау гэта горача, з наступальным 
запалам. 

— Але, для гэтага варта папрацаваць, — задумліва зга-
дзіўся сакратар гаркома, шукаючы ў спісе пад шклом ну-
мар тэлефона. 

— Першапачаткова нават імя Яраша нідзе не ўпамі-
налася. А ён выконваў спецзаданні гаркома. 

Тарасаў павярнуўся да століка з тэлефоннымі апара-
тамі і набраў кароткі нумар. 

— Ало. Вагін? Добры дзень. Тарасаў. Многа шпіёнаў 
злавіў? Што? Вывеліся, кажаш? Глядзі, як бы мы не пры-
тупілі пільнасць. То-та. Андрэй Астахавіч, што гэта ў цябе 
баяцца паказаць дакументы часоў вайны нашаму пісьмен-
ніку? Чалавек цікавую працу задумаў. Трэба памагчы. 
Што? — Тарасаў змоўк і слухаў даволі доўгае тлумачэнне, 
кідаючы час ад часу кароткае: «Ыгы». 

Кірыла заўважыў, што ў нейкі момант ён шчыльней 
прыціснуў трубку да вуха. Сакрэт. Кірыла падняўся з крэс-
ла і адышоў да акна. Неба зрабілася шэра-попельным. 
Сонца рассеяла свае праменні ў гэтых сухіх і высокіх аб-
локах. Не пякло болын. Але нерухомае паветра не астыва-
ла, яно як бы згушчалася, ад чаго духата нават мацнела — 
ажно цяжка рабілася дыхаць. 

«Але, паедзем з Парэчкам на луг. Пад навальніцу. Ста-
нем на беразе і будзем гукаць грому. о-го-го! Некалькі 
гадзін першабытнага жыцця. Васіль умее арганізаваць яго. 
Каб ні пра што не думаць...» 

— Добра. Давай у чатыры. 
Шыковіч схамянуўся, узрадаваны, што гэта яму назна-

чае Вагін сустрэчу на чатыры. Глянуў на гадзіннік: было 
без чвэрці тры. Тарасаў палажыў трубку. 

— Дні праз два яны пакажуць табе, Кірыла Васіль-
евіч, патрэбныя дакументы. У такіх органах нельга без 
некаторых фармальнасцей. 

«Два дні, якія, напэўна, расцягнуцца ў тыдзень!» — 
нецярплівы даследчык расчаравана ўздыхнуў. 

Сакратар нібы прачытаў яго думкі. 
— Не бойся, гэта не будзе праз два тыдні. У чатыры 

Вагін будзе ў мяне, і я яшчэ раз напомню яму. Жадаю по-
спеху. 

На трэці дзень пасля аперацыі Яраш нарэшце пакінуў 
бальніцу і прыехаў на дачу. З'явіўся гадзін у пяць дня на 
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таксі, акуратна паголены, у новай чэшскай тэнісцы (дома 
ведалі, што пасля ўдалай аперацыі ён заўсёды нешта куп-
ляе), з шампанскім, цукеркамі, падарункамі. Быў уважлі-
вы, далікатны, ласкавы, быццам не бачыў сям'ю і суседзяў 
цэлы год. 

Галіна Адамаўна ўмела сустрэць яго ўрачыста. Калі 
ён затрымліваўся ў бальніцы на суткі, на двое пасля такіх 
вось аперацый, у яе не ўзнікала ніякіх дурных думак. Ні-
што не псавала настрою, і яна сама радавалася, што стра-
чае мужа з чыстай душой. Пра аперацыі яна звычайна не 
любіла распытваць. Але на гэты раз выпадак быў асаблівы. 

— Па тваім выглядзе бачу, што ўсё добра. Віншую. 
— Не трэба віншаваць, Галка. Не трэба. Ты ведаеш, я 

не люблю віншаванняў, калі размова ідзе аб жыцці чалаве-
ка. Ды і не ўсё яшчэ добра. 

Але калі прыбегла з лугу Наташка і павісла на шыі, 
спытала таямнічым шэптам: «Ну, як там, тата? Што?», 
то ён адказаў: 

— Добра, Наталка. Мы з табой перамаглі яшчэ раз. 
— Раскажы. 
Яна адна любіла слухаць, як бацька расказваў пра сваю 

работу, і даволі добра ўжо для свайго ўзросту разбіралася 
ў хірургічнай тэрміналогіі. А таму Яраш ахвотна пачаў 
перадаваць увесь ход аперацыі, амаль гэтак жа падрабязна, 
як расказваў бы студэнтам, трохі хіба болын спрошчана, 
з меншым ужываннем спецыфічна медыцынскіх слоў. 

Маці не падабалася гэтае дзіўнае, не па ўзросту, захап-
ленне дачкі хірургіяй, але яна маўчала, рабіла выгляд, 
што таксама слухае з цікавасцю. Неяк раней яна аднойчы 
сказала: 

— Антон, я зусім не хачу, каб Наташа была ўрачом. 
Даволі ў хаце медыцыны! 

Наташа горача запярэчыла: 
— Хіба дрэнна быць такім урачом, як тата? 
— Такіх нямнога... А быць такім, як я.. . Вырываць 

гнілыя зубы... 
Антон тады абурыўся, закрычаў, што ён катэгарычна 

забараняе ёй гаварыць гэтак пры дзецях аб сваёй прафесіі, 
ды і наогул аб любой прафесіі. Дзеці павінны паважаць 
кожную карысную працу! 3 таго часу яна не перашкаджала 
іх медыцынскім размовам. Толькі радавалася, што меды-
цына зусім не цікавіць сына. Але не радавалася, што ён, 
як бацька, галубятнік. 

Віктар дапамагаў маці ставіць на стол з паважнасцю 
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дарослага. Але ў душы раўнаваў да сястры, што яна захапі-
ла бацьку. Яму таксама хацелася пахваліцца, што ён пе-
рабудаваў галубятню, нечакана пазнаёміўся з галубятні-
кам з суседняй вёскі, тутэйшым настаўнікам, і выменяў у 
яго пару рэдкіх паштавікоў. Але не можа ж ён вось так з 
бухты-барахты, як тая Наташка, кінуцца бацьку на шыю 
і прапанаваць: «Хутчэй лезем на гарышча!» У самым па-
чатку сустрэчы з бацькам Віця паведаміў толькі адну на-
віну: 

— Учора, ведаеш, якая навальніца шуганула. Фран-
тальная. За Студзёнкай на тры кіламетры лес палажыла. 
Максім Рыгоравіч кажа — тысячы дзве кубаметраў бура-
лому. 

Пра галубоў сказаў пасля полудня, калі выйшлі на 
двор. Сказаў стрымана, між іншым. 

Яраш усё зразумеў. Выгукнуў, нібы нават з крыўдай: 
— Што ж ты маўчаў? — і адразу палез на веранду. 

Праз колькі мінут вясёлы, пранізлівы свіст абудзіў адвя-
чоркавую цішыню лесу і лугу. 

Увечары, калі прыехаў з горада Шыковіч, яны палілі 
свой касцёр і на агні варылі юшку; Яраш з сынам паспелі 
налавіць рыбы. 

Мокрае яшчэ ад учарашняга ліўня ламачча гарэла роў-
на і нягорача. Юшка варылася доўга. Елі яе ўжо ўпры-
цемку. Накармілі дзяцей. 

— Наташа і Віця! Спаць! 
— Мама-! 
— Спаць. Спаць. 
Дзеці неахвотна рушылі да дачы. 
— Ты бязлітасная, Галя. Віктар збіраў дровы і лавіў 

рыбу. 
— Галя — лепшы педагог, чым мы з табой. 
— Правільна, жонка. Педагогі мы з табой — дрэнь. 
— Як там Уладзіслаў? — спытаў Яраш. 
— Працуе. 
— Ты яго бачыў? 
— Хіба яму да сына! Ён увесь — у падполлі. 
— Не іранізуй з сур'ёзнай справы. Сын пазбягае су-

стракацца са мной. Яму сорамна. Прыязджаў Тарас. 
Жанчыны сядзелі на лавачцы, мужчыны — па-турэцку, 

на вільготнай зямлі, насупраць адзін аднаго. 
Яраш адпачываў. Яму не хацелася ні гаварыць, ні ду-

маць. Ён глядзеў у агонь, любаваўся водбліскам полымя, 
жарам, бурштынавымі кроплямі смалы, што выступілі на 
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тоўстым суку. Прыгожыя кроплі. Шкада было, што яны 
згараць. I ў гэты міг упершыню пасля таго, як паехаў з 
бальніцы, варухнулася ў душы трывога за Зосю. Ды ён 
прагнаў яе. Нічога не здарыцца. Яшчэ ўчора хворая апры-
томнела. Сёння глядзела на яго з удзячнасцю яснымі ва-
чамі. Спрабавала ўсміхнуцца. Прашаптала: «Мне лёгка 
дыхаецца!» Але, цяпер ёй будзе лёгка дыхацца і лёгка 
хадзіцца па зямлі! Ярашу было радасна. Аднак выказваць 
сваю радасць усім не хацелася. Ён выдаў яе Наташы. Мог 
бы яшчэ прызнацца Шыковічу, каб яны былі адзін на адзін. 

Кірыла пачаў расказваць пра свае пошукі, пра размовы 
ў КДБ і гаркоме. 

Яраш здзівіўся: 
— Ёсць справа на Савіча? На мёртвага? 
— Ты ж сам казаў, што ў твае абавязкі падполынчыка 

ўваходзіла вывучаць тых, хто супрацоўнічаў з акупантамі. 
Я думаю, не дзеля спартыўнай ці мемуарнай цікавасці 
гэта рабілася. 

— Але,— згадзіўся Яраш задумліва. 
Галіна Адамаўна падала яму місачку з юшкай. 
— Дзякую,— сказаў, як чужой, паспытаў варыва з 

лыжкі, паставіў місачку на край лавачкі.— Горача.— I да 
Шыковіча: — Слухай, Кірыла, а ці варта варушыць такія 
архівы? Каб узняць пыл, ад якога нехта будзе чыхаць? 

— Хто? Ты? Я? Я не буду чыхаць ад такога пылу! — 
Шыковіч ажно падхапіўся. Яго абурыла, што Яраш, які 
быў загарэўся таксама, як і ён, раптам зноў дае адбой. Ча-
му? Сам жа падполынчык! На самога ж былі забыліся, 
і колькі год ніхто не ўспамінаў! 

— Чакай. Я лічу, што гэта трэба было рабіць або раней, 
адразу ж па гарачых слядах... Мы не здолелі тады раза-
брацца ва ўсім, наадварот, шмат што заблыталі... Няхай 
даруюць мне, але я не веру ў аб'ектыўнасць спраў, якія 
заводзіліся ў той час... Або гэта трэба рабіць пазней, калі 
загояцца ўсе раны... Найдаражэйшая якасць памяці — за-
быўлівасць... Каб нічога не забывалася, чалавецтва загі-
нула б. Забыўлівасць лечыць і раны душы, і раны цела. 

— Дзіўная ў цябе філасофія! Ведаеш, з якога арсенала? 
— Давай, Кірыла, без арсеналаў. Я думаю пра жывых 

людзей, пра іх сэрцы, а не пра адносіны паміж дзяржава-
мі. Хоць у палітыцы таксама забываюць і варта забываць... 
Інакш ніколі б не канчалася варожасць. 

— Ты думаеш пра Зосю. 
Галіна ўстрапянулася, балюча ёкнула сэрца: «Але, ён 
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